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Введение

Когда знакомишься с обширной критической литературой об Антонио Пизанелло, старой, современной и самой последней, словно попадаешь з атмосферу напряженной научной дискуссии, в густую, насыщенную, наэлектризованную среду горячих споров, скрупулезных исследований, осторожных гипотез, блестящих открытий. Возникшая на рубеже 19—20 веков, она не только не исчерпала себя за почти столетнюю историю изучения творчества художника, но, достигнув за последние десять — пятнадцать лет апогея своей интенсивности, поставила новые, ждущие решения вопросы, выявила новые загадки мастера. В значительной мере обусловленная развитием общего уровня искусствоведческой науки, эта многолетняя «дискуссия» прежде всего обязана своим существованием яркой творческой индивидуальности Пизанелло, сложной и драматической судьбе его художественного наследия, важности того исторического этапа в итальянском искусстве, который он отразил в своей эволюции.

Один из крупнейших художников раннего кватроченто, Антонио Пизанелло работал в те же годы, когда воздвигнутый Брунеллески купол Флорентинского собора, «покрыв своей тенью все народы Тосканы», возвестил наступление новой эры в итальянском искусстве. Когда скромная церковь Санта Мария дель Кармине превратилась в памятник мировой культуры благодаря гению Мазаччо, а в произведениях Донателло раскрылся новый язык пластики. Когда, движимый страстным желанием испытать возможности человеческого разума, творил Уччелло, когда искусство Возрождения в Италии начинало свой героический путь. Как и его знаменитые флорентинские современники, с максимальной полнотой, яркостью и последовательностью воплотившие главные черты культуры новой эпохи, Пизанелло отразил в своем творчестве важнейшие явления художественной жизни на севере Италии, подготовившие расцвет северо-итальянского Ренессанса во второй половине 15 века.

Первое, что привлекает в личности Пизанелло, — широта и многогранность его творческого диапазона. Мастер монументальной живописи, создавший в течение жизни шесть значительных фресковых циклов, и  автор маленьких станковых композиций, миниатюрист, блестящий и неутомимый рисовальщик, декоратор, принимавший живое участие в оформлении придворного быта крупнейших итальянских дворов. Талантливый медальер-портретист, он обнаруживает такое многообразие интересов и такую творческую активность, которые выделяют его даже в калейдоскопе художественной культуры 15 века, богатой выдающимися именами и яркими дарованиями.

История Возрождения знает немало удивительных примеров универсализма. Но только в период Высокого Ренессанса это качество станет гениальным и вместе с тем естественным выражением титанического духа эпохи. В 15 веке участие мастеров в различных сферах художественной деятельности преимущественно не выходило за пределы более или менее традиционного содержания творческой практики, а в высоком качестве разнообразной продукции кватрочентистской боттеги отражалась крепкая связь с традициями средневекового мастерства. В это время живописцы нередко принимали участие в изготовлении эскизов для витражей, делали рисунки для скульптурного декора; архитектор Брунеллески в начале пути пробовал силы в конкурсе скульпторов, предполагают также, что скульптурой занимался Мазаччо; и все они вместе, объединив в себе обязанности архитектора, скульптора и живописца, становились декораторами, когда во время приготовления города к празднествам расписывали фасады средневековых зданий, преобразуя их в ренессансные постройки. На этом фоне Пизанелло был одним из немногих художников, кто не только последовательно и. параллельно работал как живописец, рисовальщик и медальер, но чья творческая многоплановость не осталась потенциальной, а гармонично выразила и исчерпала себя в полноценных художественных произведениях. И только комплекс трех различных проявлений артистической индивидуальности мастера раскрывает до конца проблематику его искусства, его образный мир, его поэтику. 

В представлении современников Пизанелло, высоко ценивших многогранный талант художника, к самым значительным его достижениям относилось непревзойденное мастерство в изображении «предметов натуры», претворенное в портретах, медалях, пейзажах, зарисовках животных. В этой оценке, запечатленной в трудах историков, высказываниях художников, благосклонных замечаниях принцев, в ученых трактатах и стихотворных восхвалениях гуманистов, прежде всего, сказалось восхищение эстетической значимостью и совершенством произведений Пизанелло. Но в ней же — чуткость людей раннего кватроченто к пафосу новизны, к тому, что отличало выделенные ими стороны творчества мастера от предшествующей эпохи. И действительно, проницательный глаз современников сумел вычленить среди различных интересов Пизанелло то, что вовлекает его в движение нового искусства и ставит рядом с теми, кто считается подлинными создателями раннего Возрождения.

С творчеством Пизанелло связаны первые шаги реалистического рисунка в Италии, одного из важнейших завоеваний ренессансной художественной культуры. В более широком смысле, поскольку собственно Возрождение начинает историю европейского рисунка в современном понимании, Пизанелло был одним из его основоположников. Графические листы мастера, со свойственной рисунку чуткой способностью резонировать малейшие сдвиги в мировосприятии эпохи, в набросках, этюдах и штудиях донесли насыщенную поисками атмосферу художественной жизни раннего кватроченто, отразили важнейшие происходившие в ней процессы, обозначили круг увлечений и интересов мастеров этого времени. Важное место в творчестве Пизанелло занимает портрет, специфически ренессансный жанр, рожденный гуманистической идеологией. Один из первых в Италии портретистов, художник не только способствовал формированию нового жанра и сложению его главных принципов, но явился создателем особого типа портрета Возрождения — ренессансной портретной медали.

Но при этом в художественной культуре Пизанелло бесполезно искать черты, которые не одно поколение историков искусства, видевших во флорентинском пути развития Ренессанса своего рода эталон, постулировало как классические для раннего Возрождения. Произведениям этого мастера чужд самый дух тосканского интеллектуализма с его основополагающим стремлением «поверить алгеброй гармонию», с его научной концепцией постижения действительности, отраженной в поисках закономерностей, принципов, правил и избравшей критерием новизны понятия трехмерного пространства, перспективы, объема, анатомии. Художественный опыт Пизанелло составляют другие компоненты, а эволюция его творчества складывается в весьма необычную и антиклассическую, если подходить к ней с мерками флорентинского Ренессанса, картину, в которой отразилась культурная ситуация другой, непохожей на Тоскану области Италии. Чье развитие было обусловлено иными историческими обстоятельствами, но где, как и в Центральной Италии, шел необратимый процесс ломки, сдвигов, перемен, вызванный к жизни общими породившими итальянское Возрождение причинами.

Крепкая связь с Северной Италией, родиной, школой и основной ареной деятельности Пизанелло, во многом определила своеобразие творческого облика художника: связь с особым климатом ее городов, являвшихся, в отличие от республиканской Флоренции, феодальными княжествами, где принесенный гуманизмом интерес к миру классики никогда не затмевал очарования рыцарской традиции. Со спецификой обладающего ярким локальным своеобразием северо-итальянского искусства, источником художественного формирования Пизанелло; с географическим положением этой части Апеннинского полуострова, превратившейся на рубеже 14 — 15 веков в перекресток и место встречи итальянской и североевропейской культур и в этой связи обеспечившей знакомство молодого мастера с разнообразным художественным опытом. Но главный ключ к пониманию Пизанелло — его историческая позиция на стыке двух эпох, средневековья и Возрождения, и особый характер искусства художника, его неоднородность, многослойность, противоречивость — отражение противоборствующих процессов, свойственных переходному периоду. Искусство Пизанелло объединяет два мира — проникнутый поэтической фантазией мир поздней готики и вобравший в себя пафос исследования трезвый мир Возрождения. Наследник и крупный представитель рафинированной придворной культуры позднего треченто, Пизанелло вместе с тем является первым на севере Италии художником нового времени, живущим в новой исторической обстановке и отразившим в своем искусстве новый строй чувств и новые взгляды.

Со времен Вазари и почти до середины 20 столетия в искусствоведческой литературе существовала тенденция сводить все искания итальянского Возрождения к одной или нескольким основным линиям развития, принимая для 15 века за своеобразный эталон тосканскую школу. Однако накопленный современной наукой огромный фактический материал, значительно расширив представление об эпохе Возрождения в целом, позволил более глубоко и всесторонне изучить вопросы, связанные с периодом раннего Возрождения. Показав, что эволюция раннеренессансного искусства представляет собой картину исключительной сложности и многообразия, он натолкнул целый ряд исследователей на мысль о «множественности» путей Возрождения в Италии, о существовании нескольких параллельных линий развития ренессансной культуры 15 века, о различных формах перехода от средневековья к новому времени в разных областях Италии. Сейчас стало уже очевидной истиной, что в этот период возникновения и подъема локальных художественных школ, активного взаимодействия и борьбы различных тенденций замечательные флорентинские мастера, наметив в сложных условиях эпохи магистральную линию развития искусства раннего Возрождения, не исчерпали полностью всех его слоев, его глубины и разнообразия.

Антонио Пизанелло, крупнейший северо-итальянский художник первой половины 15 века, представляет в этой связи особый интерес. Изучение эволюции его творчества открывает возможность реконструировать один из вариантов сложения новой итальянской художественной культуры — путь ее развития на севере Италии, помогая тем самым составить более полную и объективную картину кватрочентистской культуры в целом.

Начало современной историографии северо-итальянского искусства интересующего нас периода относится ко второму десятилетию нашего века, к моменту выхода в свет книги П. Тоэска «Живопись и миниатюра в Ломбардии» (1912), в которой прослеживается история развития ломбардской живописи с момента ее возникновения до второй половины  15 века. До этого времени школы Северной Италии почти не привлекали внимания ученых. Дж. Б. Кавальказелле в своей фундаментальной «Истории итальянской живописи» только слегка затронул эту тему, а в специальном томе, посвященном северо-итальянской живописи 15 и

16 веков, по существу, начинает ее историю со второй половины кватроченто. 
Не уделил им должного внимания и Б. Бернсон, оценивающий живопись эпохи Возрождения с позиции тосканских «Tactile values» (осязательных ценностей). С большим интересом отнеслись к художественным центрам Северной Италии Л. Куражо и Ю. Шлоссер в связи с занимавшей их проблемой поздней готики в западноевропейском искусстве конца 14— начала 15 века. В частности, Шлоссер, избрав предметом исследования Верону и ее культурное окружение в эпоху правления Скалигеров, показал важную роль некоторых северо-итальянских центров (Тревизо, Милан, Падуя, Верона) в формировании придворного искусства позднего треченто. Стремление подчеркнуть зарождение специфической северо-итальянской культуры уже в 14 столетии обнаруживают и историки литературы начала века. В 1908 году Э. Леви в книге «Франческо ди Ванноццо и лирика в ломбардских дворах во второй половине 14 века» прослеживает формирование северо-итальянской тречентистской литературы. Заметим, что Леви, как и многие иностранные авторы этого времени, подразумевает под Ломбардией всю Северную Италию. Он утверждает, что со второй половины 14 века примат Флоренции в культурной и художественной жизни Италии окончился и в противовес ему поднялась живая культура Северной Италии. Указав на значительность вклада Ломбардии в развитие итальянской культуры треченто, Леви привлек к ней внимание, которое до этого сосредоточивалось исключительно на Тоскане.

Тоэска, введя в научный обиход богатый фактический материал ломбардской живописи, также делает особый акцент на развитии ломбардской школы в 14 веке. Показав важность этого периода для сложения в искусстве характерных северо-итальянских черт, затронув в своем исследовании некоторые вопросы художественного развития других областей, таких центров, как, например, Верона и Венеция. Тоэска первый научно обосновал и ярко проиллюстрировал специфический облик северо-итальянской тречентистской живописи и особый путь ее развития, создав тем самым собственные критерии для оценки искусства Северной Италии. Основные положения работы Тоэска, касающиеся ломбардской живописи 14— начала 15 века, были развиты им в вышедшей в 1951 году книге под названием «Треченто». В новом исследовании, посвященном итальянскому искусству 14 века в целом, автор, рассматривая наряду с Ломбардией такие важные центры Северной Италии, как Болонья, Модена, Падуя, Верона, показывает, что творчество Виттале да Болонья, Томмазо да Модена, ломбардца Джованни да Милано, Альтикьеро — представляет одну из самых ярких страниц в истории тречентистской культуры.

Помимо общих исследований важное место в историографии северо-итальянского искусства принадлежит появившимся за последние десятилетия работам, посвященным отдельным художественным школам Северной Италии и частным аспектам их развития. Среди них следует назвать особо книги Э. Зандберг Вавала «Веронская живопись треченто и раннего кватроченто» (1926), Л. Колетти «Паданские школы 14 века» (1947), Р. Паллуккини «Венецианская живопись 15 века» (1956), А. Оттино делла Кьеза «Ломбардская живопись 15 века» (1959), труды Р. Лонги и ряд других исследований. Немаловажен сделанный в перечисленных работах вывод о существовании специфического пути развития искусства Северной Италии и о том, какую роль в сложении кватрочентистской художественной культуры, в формировании характера северо-итальянского искусства 15 века, его образной структуры и принципов реализма играет преемственная связь с художественным наследием треченто. 
Исследователи, занимающиеся проблематикой Высокого Возрождения, также обращают внимание на своеобразный характер и особый путь развития школ Северной Италии, которые привели к возникновению уже в искусстве чинквеченто некоторых элементов, предвосхищающих реализм 17 века. Естественно, что при столь пристальном изучении искусства этого района не был обойден вниманием и вопрос о природе становления северо-итальянского Возрождения; именно тогда получили четкое выражение своеобразные художественные принципы северо-итальянского искусства, определился его особый характер в целом, что позволило проследить некую общую линию развития от исканий ранних кватрочентистов до творчества таких художников, как мастера Террафермы (Лотто, Моретто, Савольдо и др.) и Караваджо.

Традиционно историю Ренессанса в Северной Италии начинают со второй половины 15 века, связывая рождение нового стиля с Мантеньей в Падуе, Фоппой — в Ломбардии, с художниками феррарской школы. Соглашаясь в принципе с такой постановкой вопроса, следует вместе с тем заметить, что искусство названных мастеров принадлежит скорее не к начальной фазе развития северо-итальянского ренессансного движения, но является в своей четкой и развернутой программности, зрелости и совершенстве художественного воплощения ренессансного мировоззрения высшей точкой его развития, его кульминацией. Тогда как временем перелома, зарождения и постепенного накопления ренессансных принципов становятся уже первые десятилетия 15 века, а одним из зачинателей северо-итальянского Возрождения, художником, с которым связаны первые шаги нового искусства. В чьем творчестве с особой полнотой и яркостью отразились характерные процессы сложнейшего переходного периода и были впервые сформулированы многие черты северо-итальянского ренессансного стиля, является Антонио Пизанелло. 
Внесение этого корректива подчеркивает своеобразие ренессансного пути Северной Италии. Тем более что если художник такого масштаба, как Мантенья, в своем становлении обращается не столько к северо-итальянским традициям начала века, сколько к достижениям Тосканы, то творчество ломбардцев — Винченцо Фоппа, Карло Брачческо, Донато деи Барди, феррарских мастеров — Франческо дель Косса, Козимо Тура, Эрколе деи Роберти и других. Представляя качественно новую фазу по отношению к искусству Северной Италии раннего кватроченто, явственно обнаруживает преемственную с ним связь.

Какую же оценку получило творчество Пизанелло в современной критической литературе? Надо сказать, что искусство художника и проблемы, с которыми оно связано, привлекали внимание крупных исследователей итальянского искусства — от П. Тоэска до Дж. Фиокко, от М. Сальми до С. Раггьянти и Р. Паллуккини, от Р. Лонги до Э. Арслана, А. Э. Попхема, Ф. Дзери, Н. Размо и многих других. Ученым, занимавшимся Пизанелло, пришлось столкнуться с различными трудностями, и в первую очередь с необходимостью в какой-то мере реконструировать этапы жизненного и творческого пути мастера, собирая по крупицам немногочисленные сохранившиеся о нем сведения.

Жизнеописание Пизанелло, впервые составленное Д. Вазари, полно настолько, насколько может быть полной и объективной у этого историка биография художника нетосканского круга. Неясны точная дата его рождения и год смерти. Даже настоящее имя, Антонио, стало известно относительно недавно, в самом начале 20 века, благодаря изысканиям Дж. Бьядего, тогда как со времен Вазари он ошибочно назывался Витторе. Полностью отсутствуют сведения о годах ученичества и первых шагах самостоятельной деятельности. Большая часть его живописных работ погибла. Атрибуции целого ряда произведений и поныне очень спорны. За исключением медалей, в большинстве случаев подписанных и датированных, время возникновения сохранившихся живописных произведений (и связанных с ними рисунков) устанавливается чаще всего путем стилистического анализа и изучением документов, восстанавливающих картину переездов Пизанелло от одного двора к другому.

Сложность этой задачи воссоздать хронологическую картину развития искусства Пизанелло отражена в многочисленной критической литературе, восходящей к 1856 году, к моменту приобретения Лувром кодекса Валларди — большой коллекции рисунков, содержавшей работы Пизанелло, мастеров его круга и предшественников, ранее принадлежавшей миланскому издателю и антиквару Джузеппе Валларди. 
В каталоге, опубликованном самим Валларди, рисунки кодекса числились работами Леонардо да Винчи и его школы. В 1877 году Ф. Рейст выделил из коллекции и отнес к Пизанелло большую группу листов, а вслед за этим с 1881 года начинают появляться труды (в первое время в основном французских исследователей), где «закладываются» основы знаний о Пизанелло и его искусстве. Публикуются архивные документы, проливающие свет на различные факты жизни художника и помогающие тем самым уточнить картину его деятельности, определяется круг принадлежащих ему произведений, устанавливаются связи между отдельными рисунками, живописью и медалями. В 1896 году А. Вентури опубликовал книгу Д. Вазари «Жизнеописания Джентиле да Фабриано и Пизанелло», снабдив ее списком рисунков Пизанелло, составленным Ж. Жуфре. 
В 1905 году вышла в свет первая монография о художнике Дж. Ф. Хилла, в которой исследовалась проблема творчества Пизанелло в целом; по обилию и полноте собранного в нем материала, верности и глубине оценок она остается и по сей день основополагающей в литературе о художнике. Среди наиболее значительных монографических работ о Пизанелло, появившихся в последующие годы, следует назвать книгу Б. Дегенхарта, одного из самых серьезных исследователей творчества художника, вышедшую в 1940 году в Вене и спустя пять лет — в итальянском переводе в Турине, работы Дж. А. Дель Аква (1952), Р. Бренцони (1952) с основным акцентом на творчестве Пизанелло-живописца, Л. Колетти (1953), самую крупную среди последних монографий книгу Э. Синдона (1960), свод произведений художника, составленный Р. Кьярелли (1972). И, наконец, обширный труд Дж. Пакканьини «Пизанелло и рыцарский цикл в Мантуе» (1972), явившийся обобщением результатов уникального открытия в середине 1960-х годов последней живописной работы Пизанелло и одновременно основательным, ярким, хотя и спорным в своей категоричности, исследованием его творчества.

Необходимо упомянуть также о тех посвященных Пизанелло работах, в которых рассматриваются частные проблемы его творчества или взятые в отдельности виды художественной деятельности. Наиболее интересные изыскания были проделаны за последнее время в области рисунка, где исследователям пришлось столкнуться с рядом сложностей, поскольку общая картина развития северо-итальянской графики первой половины 15 века еще недостаточно ясна. Она стала объектом пристального изучения относительно недавно, и большое число рисунков художников, работавших в Ломбардии и венецианской провинции, до последнего времени объединялась условно под именем Пизанелло. Как шутливо заметил Дель Аква, в работе по определению авторских рисунков Пизанелло наметились две тенденции — «сокращения» и «расширения» количества приписываемых художнику листов в соответствии с различными атрибуционными критериями, применяемыми разными искусствоведами. 
Пользуясь терминологией Дель Аква, можно сказать, что сторонником сокращения был автор первого научного каталога рисунков Пизанелло К. Цоге фон Мантейфель (1909). Он предпринял попытку критического разбора и пересмотра старых атрибуций кодекса Валларди, выделив из него подлинные, по его мнению, произведения Пизанелло, листы, связанные со школой мастера, и работы чуждые его кругу. Напротив, сторонником расширения выступает Дегенхарт, а вслед за ним — Коллетти, Синдона и Пакканьини. Однако в шестидесятые годы явно возобладала первая из этих тенденций, найдя последовательное воплощение в книге М. Фосси Тодоров «Рисунки Пизанелло и его круга» (1966). Итальянская исследовательница — наиболее суровая сторонница «сокращения»: она относит к самому Пизанелло всего около ста рисунков. И хотя, если исходить из критерия Фосси Тодоров стилистического родства и художественного качества, ее нельзя упрекнуть в непоследовательности, все же тот факт, что она отторгает от Пизанелло целый ряд важных рисунков, традиционно считавшихся его подлинными работами, несколько обедняет наше представление о мастере.

Естественно, что процесс реконструкции и изучения деятельности Пизанелло предусматривал вопрос об оценке творчества художника, о его месте и роли в итальянском искусстве раннего кватроченто. В подавляющем большинстве случаев Пизанелло рассматривают как «последнего рыцаря средневековья», продолжающего развивать основные тенденции северо-итальянского искусства последних десятилетий 14 века, а его произведения — как обобщение того, что выдвигает позднеготическая художественная культура на заключительном этапе своего развития. Эта точка зрения впервые была сформулирована в трудах тех историков, которые, принимая за эталон тосканский вариант Возрождения, видели в итальянском позднеготическом искусстве начала кватроченто запоздалое продолжение иррационального духа, задержавшего на протяжении первых десятилетий 15 века развитие нового искусства. Так, Кавальказелле почти не скрывает нетерпимого отношения к тем, кто кажется ему «носителями» чистой готики, а для Бернсона Пизанелло — «незначительный художник… чуждый настоящему духу итальянского Возрождения».

Такой же, по существу, оценки, хотя более разработанной и дифференцированной, придерживаются сейчас такие исследователи, как Л. Колетти, Р. Паллуккини, Р. Кьярелли, Л. Кастельфранки Вегас, Дж. Пакканьини и ряд других. Эти ученые справедливо связывают искусство Пизанелло с проблемой, так называемого «интернационального стиля», едва затронутой в литературе в годы выхода в свет трудов Кавальказелле и Бернсона, но в настоящее время благодаря усиленному к ней вниманию современного искусствознания изученной гораздо основательнее, хотя и содержащей еще в себе ряд спорных моментов.

«Интернациональный стиль», завершающая фаза в развитии готического искусства, становится важнейшим фактором художественной жизни многих центров Италии и целого ряда стран Западной и Средней Европы на рубеже 14—15 веков. В своем существе проявление аристократически замкнутой придворной культуры, «интернациональная готика» была в то же время отнюдь не однородной по своим социальным истокам, разнообразию выдвинутых ею художественных решений, и роль, которую она сыграла в дальнейшем развитии искусства в разных центрах, была также неодинаковой. Для большинства стран, расположенных к северу от Альп, «интернациональный стиль» явился своеобразным транзитным этапом, связывающим средневековье с новым временем. Развиваясь в направлении сближения с реальностью, этот стиль означал начало разложения готики. На севере, например, из «интернационального стиля» вышли братья Лимбург, чей «эмпирический реализм» перерос в искусстве Яна ван Эйка в новое ренессансное качество. 
В Италии роль позднеготического направления также не была однозначной, о чем мы скажем подробнее несколько позже. Однако в целом этот стиль задержал развитие нового ренессансного искусства и, как считает Колетти, оценивающий его крайне отрицательно, явился «возвратом к абстрактным средневековым тенденциям, представляя собой одно из обычных отступлений человеческого духа на старые позиции».

Исходя из такой оценки «интернационального стиля», понятной становится точка зрения упомянутых выше исследователей, рассматривающих Пизанелло целиком в границах этого направления, на его позицию на рубеже готики и Ренессанса. Так, Паллуккини в опубликованных в 1956 году лекциях о венецианской живописи 15 века, в разделе, посвященном «интернациональному стилю» в Италии, пишет, что «готика является началом и концом искусства Пизанелло». Полемизируя с теми, кто усматривает в портретах веронского художника проблематику ренессансного искусства, Кастельфранки Вегас, напротив, расценивает их как выражение «частного и поверхностного готического натурализма» и подчеркивает их геральдический характер. Для Беттини «произведения Пизанелло — это рыцарские романы, рассказанные в живописи». Для Лонги, Пизанелло также принадлежит к рядам художников «интернационального стиля», самого очаровательного и блестящего «упадка» (decadentesimo), какие знало искусство всех времен, усматривает «придворный и рыцарский дух» даже в его медалях. 
Эта концепция доведена до крайности в книге Пакканьини, чьи основные положения, интересные, острые, подчас неожиданные, страдают вместе с тем априорностью суждений и оценок45. В интерпретации этого ученого Пизанелло воплощает самое существо интернационального движения и выглядит почти «космополитом», в формировании и последующем развитии которого решающую роль сыграл франко-фламандский художественный опыт. Иногда отдельные авторы, анализируя различные виды художественной деятельности Пизанелло — живопись, рисунок, медаль — и справедливо отмечая их неодинаковый характер, явное несовпадение в темпе их развития, обнаруживают в некоторых из них «признаки или зачатки более открытого понимания новой ренессансной культуры». 
В частности, Кьярелли, называя Пизанелло самым «передовым» (avanzato) среди позднеготических художников, подчеркивает, что он во многих отношениях отрывается от направления, которое его породило и которое он сам заражает, и приходит к «преодолению готики». Но в своих выводах этот автор солидаризируется с общепринятой точкой зрения, рассматривая Пизанелло как последнего значительного представителя придворного позднеготического искусства. Он пишет: «Пизанелло движется между сном я реальностью... но более великим он является тогда, когда примыкает к первому, а не ко второму».

Наряду с этой оценкой роли Пизанелло существует и другая. В общих чертах ее можно сформулировать следующим образом: в творчестве Пизанелло, начавшего как типичный позднеготический мастер, процесс постепенного накопления реалистических наблюдений живой природы и окружающего мира завершается перерастанием в новое качество, что и позволяет считать его одним из зачинателей ренессансного искусства. Эта точка зрения наиболее ярко и мотивированно выражена Дж. Ф. Хиллом н Б. Дегенхартом. Оба эти исследователя неоднократно обращались к Пизанелло. 
Помимо монографий о художнике ими написан ряд статей, где рассматриваются отдельные аспекты его творчества. Хиллу, в частности, принадлежит несколько исследований об итальянской ренессансной медали, обобщением которых явился вышедший в 1930 году «Свод итальянских медалей эпохи Возрождения до Челлини». Естественно поэтому, что в монографии о Пизанелло при всей объективности автора и одинаковой мере внимания к различным этапам и видам его творчества основной акцент сделан на деятельности Пизанелло-медальера. Именно в медалях видит автор главный вклад Пизанелло в итальянское ренессансное искусство. Рассматривая его как основоположника портретной медали Возрождения, Хилл справедливо связывает ренессансную сущность этих работ с развитием гуманизма в северо-итальянской культуре 15 века.

Напротив, Дегенхарт уделяет в своей работе о Пизанелло главное внимание рисунку. Для этого исследователя рисунок является той основой, с помощью которой реконструируются отдельные периоды деятельности художника, убедительно доказываются многие атрибуции, вводятся хронологические поправки. 
Действительно, в вопросе оценки творческой индивидуальности Пизанелло, в исследовании его художественной эволюции изучение богатого графического наследия является наиболее эффективным и плодотворным методом, поскольку эта сфера деятельности охватывает все периоды творчества художника и, кроме того, наиболее ярко выявляет характерные особенности его стиля. Дегенхарт, подчеркивая важность изучения рисунков Пизанелло в связи с вопросом «о его переходе от поздней готики к раннему Возрождению», связывает деятельность Пизанелло-рисовальщика с более широкой и важной проблемой — проблемой зарождения в эпоху Ренессанса европейского реалистического рисунка. «Кодекс Валларди, — пишет Дегенхарт, — дает возможность глубоко проникнуть в метод работы мастерской художников, базирующихся еще во многом на средневековой традиции и в то же время получивших такую ренессансную свободу в отношении к натуре. Он открывает путь для изучения и понимания всего комплекса интересов и деятельности художников-рисовальщиков в момент рождения европейского рисунка в современном смысле этого слова». 
Особенно интересной в исследовании немецкого ученого представляется та часть, где прослеживается на материале графики самого Пизанелло, предшественников художника и мастеров его круга сложный процесс перерастания и трансформации еще средневекового по своей сути рисунка — «образца» в ренессансную натурную штудию. Назвав Пизанелло одним из основоположников натурной штудии в европейском искусстве, показав связь этих штудий с традициями северо-итальянских школ 14 века и одновременно их ренессансный характер, Дегенхарт справедливо увидел в рисунках мастера характерное для эпохи Возрождения «открытие мира».

Необходимо остановиться еще на одном важном моменте в работах Хилла и Дегенхарта — на постановке вопроса об истоках творчества Пизанелло. Оба исследователя совершенно правильно подчеркивают, что для Пизанелло, работавшего в атмосфере пышного цветения позднеготического искусства, чрезвычайно плодотворными оказались традиции тех его предшественников, которые в эпоху зрелого треченто явились истинными наследниками проторенессансных тенденций Джотто и уже в 14 веке определили своеобразие облика северо-итальянского искусства. А поскольку задача данной работы состоит в том, чтобы показать процесс развития художественной деятельности Пизанелло, прежде всего, необходимо рассмотреть хотя бы в общих чертах, что представляла собой живопись Северной Италии в период треченто и в чем состоит специфика итальянской поздней готики. То есть обратиться к художественным явлениям, определявшим характер окружавшей Пизанелло атмосферы, формировавшим вкусы его заказчиков, дававшим толчок его мысли.

Истоки творчества Пизанелло

1. Проторенессансные тенденции в северо-итальянском искусстве 14 века
Художественная культура итальянского треченто характеризуется богатством и разнообразием локальных школ, начинающих обретать в 14 веке ярко выраженный индивидуальный характер, борьбой и столкновениями различных течений; среди них главные — искания, восходящие к Джотто, и готика.

Живописи в эту эпоху принадлежало ведущее место. В меньшей степени, чем архитектура и скульптура, связанная с традициями цехового мастерства, с опытом коллективного творчества, тречентистская живопись выдвинула ряд индивидуальных художественных решений, в большой мере определила пути развития пластики и в какой-то степени повлияла даже на архитектуру.

Все лучшее и передовое, созданное живописью 14 века, связано с наследием Джотто. Живописная реформа великого флорентинца оказалась источником творческих поисков тречентистских мастеров. И хотя ни одному из них не удалось стать истинным преемником великих традиций джоттовского реализма, не удалось постичь нравственную силу его образов, стать с ним вровень по адекватной синтетичности и глубине восприятия, все же крупнейшие живописцы ведущих центров итальянского треченто — флорентинец Мазо, сиенцы Симоне Мартини и братья Лоренцетти, северо-итальянские художники Витале да Болонья, Томмазо дa Модена, Альтикьеро и Аванцо — в своем развитии идут путем, освещенным ярким светом совершенного Джотто переворота. Постепенно проникая в тот окружающий мир, который Джотто впервые открыл для искусства, собирая его из отдельных кусочков и нередко не умея связать их между собой, художники 14 века проделывают тем самым длительную и кропотливую работу, которая, без сомнения, подготавливает искусство кватроченто.
Даже Мазаччо, как бы переступивший через суетливую мелочность треченто и обратившийся непосредственно к Джотто, немыслим без разрозненных усилий тречентистских мастеров, расширивших круг живописных тем. Обогативших религиозную иконографию, открывших доступ в мир религиозных образов своему современнику, конкретному и живому, уделивших внимание реальному пейзажу и не менее правдивым архитектурным фонам, любовно выписывавших современные костюмы, прически.

Вместе с тем созданная великим флорентинцем живописная система мышления оказалась недоступной большинству мастеров 14 века. Для многих взаимоотношения с наследием Джотто свелись к усвоению и использованию внешних приемов джоттовского метода, в то время как самое его существо осталось непонятым. А для отдельных художников авторитет Джотто оказался губительным. Не будучи сами крупными мастерами, они не смогли органически усвоить новшеств Джотто, извлечь из его творческого метода нечто наиболее родственное их собственной индивидуальности, с тем, чтобы переработать заимствованное в свой стиль. Ослепив большинство тречентистов, искусство Джотто лишило их творческой самостоятельности, сделало своими эпигонами. Нагляднее всего подобное положение вещей отражено в художественной жизни Флоренции, родины великого живописца, где резонанс его искусства был особенно сильным. За исключением немногих мастеров, крупнейшим среди которых был Мазо, флорентинская живопись не выдвинула ни одного подлинно творческого решения. Сухая и вялая, отмеченная печатью эклектизма, она пришла во второй половине 14 века в творчестве Спинелло Аретино, Джеррини и других к стадии своеобразного «тречентистского академизма».

Но влияние Джотто не исчерпывало всего содержания тречентистской художественной культуры. Чрезвычайно большую роль в развитии искусства 14 века играет готика. Глубокие социальные, политические и экономические потрясения, которыми сопровождался 14 век (эпидемия чумы 1348 года, восстания во Флоренции и Сьене, превращение многих итальянских коммун в тирании и в этой связи оживление и консолидация феодальных сил). Сближение северных областей Италии с Францией и Германией, постепенная аристократизация их общественного уклада, культуры в целом способствовали проникновению в итальянское искусство сильной готической струи, подготовили почву для возникновения в нем спиритуалистических настроений. Правда, на итальянской почве готика даже в живописи, где она усваивается более всего органично и дает самые плодотворные результаты, — явление в высшей степени своеобразное. Но, тем не менее, сделавшись уже в первой половине 14 века важным фактором художественного развития в ряде итальянских центров, она становится в конце треченто господствующим направлением, растворившим в себе проторенессансную линию Джотто.

Школой, которая раньше других и с наибольшей органичностью восприняла готическое течение, была Сьена, крупнейшая и самая влиятельная художественная школа Италии в эпоху треченто. В сьенской живописи, достигшей расцвета в первой половине 14 века, характерный для всего искусства треченто интерес к окружающему миру получает поэтическую интерпретацию, а открытый мастерами Сьены мир чувств окрашивает традиционные религиозные образы глубоким лиризмом и человеческой теплотой. Произведения живописцев этой школы покоряют изысканной красочностью, тончайшей декоративностью, удивительной музыкальностью линейного ритма. Неутомимо варьируя богатейшую и разнообразную орнаментальную разделку фонов, с ювелирной тщательностью выписывая мельчайшие детали композиций, художники Сьены находят в изысканной красоте изобразительного языка адекватную форму воплощения тех аристократических и рыцарских идеалов, которые так импонировали высшему обществу города и породили повсеместное увлечение сьенской живописью.

Сьена оказала влияние на все без исключения локальные центры Италии, и в том числе на северо-итальянские. Однако в художественной культуре треченто эти школы занимают особое место, и их развитие протекает в ином, несколько отличном от остальных итальянских школ направлении.

Города Северной Италии претерпели на протяжении 14 века ряд существенных изменений в своей политической и социальной структуре. Пройдя вместе с другими итальянскими центрами героический путь антифеодальной борьбы, северо-итальянские города, одними из первых добившись победы, превратились в свободные коммуны. Однако наличие сильного и могущественного дворянства привело здесь уже в 13 веке к ожесточенным внутри коммунальным распрям, обнажившим различие интересов горожан и дворян и завершившимися в эпоху треченто радикальным изменением политического облика северо-итальянских коммун. В течение 13—14 веков большинство из них превращается в тирании, где коммунальный строй сменяется единоличной диктатурой правителей, захвативших власть разными путями, но в равной степени стремящихся превратить ее в постоянную, наследственную. 
В 1262 году в Вероне устанавливается династия Скалигеров; в 1264 году на всенародном parlamento Обиццо д’Эсте избирается пожизненным синьором Феррары со всей полнотой власти; с 1277 года в Милане архиепископ Оттоне Висконти начинает историю самой могущественной в Северной Италии династии, которая в конце 14 века достигает деспотического абсолютизма в лице Джан Галеаццо, графа Virtu, ставшего затем первым герцогом Милана; в 1318-м в Падуе приходит к власти род Каррара; в 1328 году в Мантуе — Гонзага.

Независимо от своего происхождения все северо-итальянские тирании носят феодальный характер. С установлением единовластия в них происходит консолидация феодальных сил, укрепляется экономическое могущество дворян, его политическая роль в жизни города. Городской патрициат в свою очередь также тянется к правителю и во многом поддерживает феодальные традиции. Возле тирана образуется блестящий двор, в общественном укладе которого намечается усиление аристократических тенденций.

Вместе с тем придворному обществу Северной Италии не были чужды и передовые вкусы и устремления. При дворах наиболее культурных тиранов пустил довольно глубокие корни гуманизм. В Милане с 1353 года при дворе Луккино Висконти и затем сменившего его архиепископа Джованни долгое время живет Петрарка, завершивший здесь ряд важных своих работ и основавший в городе «академию» из тридцати человек, не прошедшую бесследно для северо-итальянского гуманистического движения. Гуманистические штудии находили поддержку и со стороны многих знатных граждан, для которых коллекционирование и изучение классических текстов становится, как для знаменитого Никколо Никколи из Флоренции, целью жизни. Так, известный миланский нотариус Джованни Черменато, собравший на протяжении жизни личную библиотеку, хранил в ней не только необходимые для его профессии книги, но и большую группу манускриптов древних авторов. 
Значительные изменения претерпевает в Северной Италии в 14 веке система образования; в школах, количественно возросших по сравнению с предшествующим веком, помимо традиционных дисциплин, включенных в тривий, начинают преподавать гуманистические науки. В эпоху треченто роль важных северо-итальянских культурных центров берут на себя университеты, как старые, в Болонье и Падуе, так и вновь созданные, в Павии (1361), где наряду со схоластикой начинает занимать значительное место «studia humanitatis».
В целом же северо-итальянские тирании представляют собой пестрые организмы, в которых передовые тенденции сплетаются с силами, тяготеющими к прошлому. Проявления новой культуры, рожденной в годы антифеодальной борьбы и связанные с идеологией буржуазных слоев, сосуществуют с освященными традицией и тщательно культивируемыми остатками феодально-рыцарской культуры.

Главные художественные центры Северной Италии — Модена, Тревизо, Верона, Падуя, Милан — достигают своего расцвета во второй половине 14 века, когда уже осталась позади кульминация развития сьенской школы, а флорентинская живопись пришла в состояние глубокого упадка, канонизировав стилистические приемы Джотто и лишив их при этом какой-либо глубины и содержательности. На этом фоне школы Северной Италии выделяются ярко выраженной реалистической устремленностью. Именно здесь находят наиболее плодотворную разработку проторенессансные тенденции джоттовского искусства, хотя и претворенные мастерами Северной Италии глубоко своеобразно. 
Вместе с тем, начиная со второй половины 14 века, в северо-итальянской живописи формируются специфические северо-итальянские качества — особые реалистические принципы (так называемый «эмпирический реализм»), проявляющиеся з обостренном внимании к многообразию окружающего мира, к пейзажу и архитектурным фонам, интерьеру, животному и растительному миру, к индивидуализированному изображению человека. Эти качества делают композиции северо-итальянцев, отличающиеся большой свободой и независимостью от общепринятых иконографических схем, занимательными в своей жанровой повествовательности, насыщенными массой интересных подробностей, свежих деталей, остро подмеченных ситуаций. Их произведения воспринимаются как увлекательный рассказ. Если им часто недостает лаконизма и ясности, то это восполняется острым чувством реальности. Едва ли не ярче всего эта особенность восприятия мира мастерами Северной Италии проявляется в изображении человека. 
В то время как у большинства художников треченто преобладает обобщенная и одинаковая, почти схематическая трактовка человеческих лиц (один из прямолинейно воспринятых уроков Джотто), позволяющая говорить о своего рода «тречентистском стандарте», северо-итальянцы смело разбивают эту схему. Населяющие их фрески люди значительно более индивидуализированы, а персонажи таких мастеров, как Томмазо да Модена, Альтикьеро и Аванцо, поражают реалистической остротой и конкретностью портретно трактованных лиц.

Принципы «эмпирического реализма» впервые четко выступают в творчестве одного из крупнейших мастеров северо-итальянского треченто Томмазо да Модена (1325/26—1379). Но значение искусства этого художника состоит не только в том, что он с более обостренным, нежели другие тречентисты, вниманием вглядывается в окружающий мир, открывает новые его аспекты и особенно тщательно фиксирует свои наблюдения. Новое мироощущение проявляется у Томмазо как углубленный интерес к человеку, а в его произведениях открывается целый мир, согретый радостным изумлением художника, делающего цепь бесконечных открытий, пронизанный острым чувством современности, динамичный и живой.

Характерные особенности искусства Томмазо да Модена в полной мере раскрываются в двух его крупных фресковых циклах. Первый из них, посвященный прославлению доминиканского ордена, завершен в 1352 году в капитульном зале доминиканского монастыря Сан Никколо в Тревизо. Второй (1360—1366), также выполненный для Тревизо в церкви Санта Маргарита (сейчас в Городском музее), изображает сцены из жизни святой Урсулы. Не стесненный строго разработанной иконографией, которой не существовало ни для первой, ни для второй тем, Томмазо проявляет полную свободу и независимость в композиционном решении фресок.

В Сан Никколо он изображает сорок наиболее почетных деятелей Ордена, святых, пап, епископов, докторов церкви, представив каждого сидящим в келье за письменным столом, читающим, пишущим или размышляющим. Фигуры сопровождаются надписями, рассказывающими об этих личностях и их заслугах перед Орденом. Надписями заполнены также простенки, отделяющие друг от друга прямоугольники изображений, в силу чего единая в своей монотонной архитектонике композиция напоминает покрывающий все стены развернутый рукописный свиток с вставленными в него рисунками-миниатюрами. Разительно контрастны с мотивом стереотипно повторяющихся келий, с неумелым, схематичным и условным изображением их архитектуры сами фигуры доминиканцев и особенно их лица. Они настолько живо, выразительно и индивидуально охарактеризованы, что не без основания многие исследователи считают, что прототипами художнику служили монахи этого монастыря. Пристально вглядываясь в модель, Томмазо открывает выразительную ценность каждой отдельной детали, едва заметной морщины, небритого подбородка, сощуренного глаза, мимического выражения лица, что в целом дает ему возможность не только с поразительной для эпохи остротой и достоверностью изобразить «особенный» и конкретный человеческий облик, но и раскрыть в совокупности многих отдельных характеристик широкую гамму человеческих чувств—от сомнения и неуверенности до убежденности, от едва заметного усилия мысли до сосредоточенной погруженности в глубокое раздумье.

В легенде о св. Урсуле углубленный «аналитизм» деталей обогащается новыми находками, которые щедро предлагала художнику многообразная сюжетная ткань цикла. Не только мимика лица, служившая главным средством в выявлении характеристик персонажей в Сан Никколо, но разнообразие жестов, выразительных движений тела, его пластических особенностей становятся художественным арсеналом мастера. Эта рассеивающая, как ее называет Колетти, тенденция искусства Томмазо, открывающая характер каждой отдельной вещи, подмечающая то оживленное перешептывание девушек в сцене «Прощание Урсулы с матерью», то напряженную сосредоточенность умудренных опытом кардиналов в «Прибытии Урсулы в Рим», то страстную жестикуляцию похожих на нотариусов или докторов права послов в сцене «Наставление короля послам» или сумятицу движений и поз в «Мучении св. Урсулы», придает всему циклу характер новеллы, где плавное повествование прерывается вставными эпизодами. В целом же во фресках для церкви Санта Маргарита Томмазо запечатлел жизнь современного ему общества, насыщенную событиями, острыми ситуациями, драматическими коллизиями, передав при этом новую, светскую тональность городского быта. 

Большинство исследователей, анализируя эти работы, подчеркивают, что в композициях фресок отсутствует ясное тектоническое начало, а интерес к выразительности отдельных фигур и групп неизменно доминирует у художника над стремлением к целому. Признавая это, нельзя вместе с тем не заметить, что в известной хаотичности построений есть нечто от самой беспорядочной, бьющей ключом жизни. «Отсутствие концентрации и связанности» щедро возмещено полнотой ощущения конкретного мира, жаждой зрительного обладания реальностью... почти граничащим с самозабвенным желанием сохранить свежесть и цельность зрительного опыта, составляющими основную ценность искусства Томмазо да Модена.

В двух крупнейших своих работах Томмазо как бы наметил наиболее существенные тенденции северо-итальянского искусства, развитые затем художниками Вероны и Ломбардии. И если Альтикьеро с Аванцо углубили ту его грань, которая связана с интересом к человеку и особенно с его портретной характеристикой, то ломбардцы сосредоточили внимание на «детализированном» изображении действительности, на поисках характера многообразных явлений реального мира.

Ломбардское искусство середины 14 века находилось под сильным тосканским влиянием. В Милане в 1335 году во дворце Аццоне Висконти работал Джотто. Тосканские принципы проникали в Ломбардию также с флорентинскими мастерами, которые покинули Флоренцию в 1348 году, спасаясь от эпидемии чумы. Но с особой органичностью художественные принципы Тосканы усваивались ломбардцами в той форме, в какой они попадали сюда через Джованни да Милано (упоминание 1350—1369), самого крупного живописца Ломбардии середины 14 века. Искусство этого художника, сформировавшегося в Ломбардии под влиянием находившихся там флорентинцев и не оставившего на родине ни одного произведения, обнаруживает специфический, отчетливо выраженный ломбардский характер. 
Ярче всего об этом свидетельствует самая значительная работа Джованни да Милано, выполненная во Флоренции в 1365 году цикл фресок для капеллы Ринуччини в церкви Санта Кроче. «Когда Джованни да Милано отправился во Флоренцию, — пишет Тоэска, — он унес с собой уже приобретенные на родине характерные качества, которые выделили его между флорентинцами: свой простой и искренний реализм, противостоящий идеализированным формам джоттесков, светлый колорит и живое чувство светотени, характерные для его манеры». Фрески из капеллы Ринуччини, где воспринятая от тосканцев пространственность и упорядоченность композиционных построений органично соединена с исконным северо-итальянским вниманием к окружающему миру, обнаруживают интерес к жанровой трактовке религиозных сюжетов. К тщательному воспроизведению костюмов и причесок, тонко прочувствованных натюрмортов, сложных по построению интерьеров, архитектурных и пейзажных фонов.

Искусство Джованни да Милано получило в Ломбардии сильнейший резонанс. В многочисленных фресках из церквей и ораториев, расположенных возле Милана и Комо, ломбардский «umile realismo», как его называет Тоэска, становится определяющей чертой. Вместе с тем в ломбардской живописи 1365 — 1375 годов явственно намечается нарастание светских тенденций. Во фресках на религиозные темы не только акцентируются мотивы, заставляющие воспринимать композицию как жанровую сцену, увиденную в повседневной жизни, но сами эти сцены переносят в обстановку дворцов и замков северо-итальянских синьоров, являвшихся главными заказчиками художественной продукции. Переполненные, оживленные сцены в оратории св. Екатерины в Саларо, росписи в Лентате, Альбидзате, Вибольдоне, в которых появляются изображения вооруженных воинов в изящных доспехах. Пышных светловолосых красавиц в сильно открытых нарядных платьях, предвещают тематику ломбардских миниатюр, где скрупулезный, не упускающий из внимания ни один объект окружающего мира северо-итальянский «эмпирический реализм» достигает вершины своего развития.

Ломбардская миниатюра приобретает особую важность в семидесятые-восьмидесятые годы 14 века. Об этом свидетельствует уже тот факт, что количественно памятники миниатюры превосходят ломбардскую станковую живопись, к тому же малочисленную, а широко развитая в Ломбардии фреска в последнее десятилетие века часто воспроизводит стиль миниатюр, так сказать, в монументальном масштабе.

Конец треченто — «золотой век» развития миниатюры в Европе. Эта «дочь монастырей», сохранившая свой автономный характер на протяжении всего средневековья. Уже в 13 веке обретает широкую сферу применения — от церковных текстов, молитвенников или житий святых до иллюстраций рыцарских романов, хроник, средневековых естественнонаучных энциклопедий, находя заказчиков теперь уже не только в церквах и монастырях, но в придворных кругах замков и дворцов, среди богатых горожан, в университетской среде. На рубеже 14—15 веков европейская миниатюра переживает эпоху расцвета, оказавшись той областью искусства, которой суждено было первой воплотить новые, передовые устремления эпохи.

На общеевропейском фоне ломбардской миниатюре позднего треченто принадлежит ведущая роль. Возникшая там, где не прерывалась большая традиция монументальной живописи, где уже сформировались реалистические художественные тенденции, она вобрала в себя весь богатейший опыт искусства Ломбардии предшествующего времени. Это определило особую широту и разнообразие интересов ломбардских миниатюристов, способствуя тому, что именно они первыми среди европейских мастеров открыли для искусства многие изобразительные сферы: тонкое понимание и ощущение реальности, острый интерес к человеку н окружающей его обстановке, затем уже развитые франко-фламандской миниатюрой и получившие законченное воплощение в творчестве братьев Лимбург.

Стимулирующую роль в развитии ломбардской миниатюры сыграло создание в замке Висконти в Павии большой библиотеки манускриптов, собранной на протяжении 14 века и насчитывавшей к началу следующего века 988 названий. Книжный инвентарь павийской библиотеки, составление которого было завершено в 1426 году, явился настоящим зеркалом ломбардской культуры, отразившим разнообразие интересов, вкусов и пристрастий придворного окружения Висконти. Часословы и рыцарские романы, трактаты об охоте и средневековые переложения классических текстов, популярные энциклопедии различных наук, типа lacuinum sanitatis (трактат по гигиене), и сборники провансальской поэзии открыли перед ломбардскими миниатюристами широкое поле деятельности. 
Маленькие листы рукописей вбирают в свои узкие границы широкую и многообразную картину современной ломбардской жизни, отразив ее почти в той же мере и с такой же яркостью, в какой это сделала итальянская новелла 14 века. Запечатленные в слове сценки городского и сельского быта, живо описанные Боккаччо и Саккетти, нашли адекватное воплощение в искусстве ломбардских художников. Именно в миниатюре они беспрестанно расширяют тематику изобразительного искусства, завоевывая все новые области у природы, с любовью и необычайной тщательностью воспроизводят скромный интерьер жилого дома, богатые покои замка, деловую обстановку мастерской, пейзажи и различные времена года, разнохарактерную деятельность людей, всевозможные предметы, их окружавшие. Но, несмотря на обилие жанровых мотивов и реалистических деталей, преждевременно говорить о становлении в искусстве Ломбардии позднего треченто ренессансных принципов. Реализму ломбардских художников не хватало целенаправленности и глубины, а победа «интернационального стиля», проникшего в искусство Ломбардии около 1380 года, надолго задержала его дальнейшее развитие.

Специфическое преломление принципы «эмпирического реализма» получили в произведениях двух веронских живописцев, Альтикьеро и Аванцо, творчество которых знаменует одну из вершин развития реалистической линии тречентистской художественной культуры и во многих отношениях стоит уже на пороге Ренессанса. То, что позволило этим художникам подняться над искусством 14 века, явилось результатом органического сплава острого северо-итальянского реализма, воспринятого у Томмазо да Модена, чьи основные тенденции они продолжали развивать, с традициями Джотто. Оказавшим поистине решающее воздействие на окончательное сложение их творческого облика: пронесенные сквозь «чистилище» джоттовского рационализма северо-итальянские реалистические принципы достигают в искусстве Альтикьеро и Аванцо особой концентрации.

Основные работы, выполненные между 1377 и 1384 годами веронскими живописцами, — фресковые циклы в Падуе, в капелле Сан Джакомо (позднее названной Сан Феличе) в падуанском Санто, где ведущим мастером был Альтикьеро (упоминание 1369 — 1384). И в оратории Сан Джорджо, расположенном возле собора на церковном дворе, в котором большее число композиций принадлежит кисти Аванцо.

С особой яркостью истоки стиля Альтикьеро прослеживаются в лучшей из падуанских фресок — в «Распятии» из капеллы Сан Джакомо. Являющейся, по справедливой характеристике Тоэска, «шедевром, который не имеет себе равных в живописи второй половины треченто и который по его наиболее существенным качествам следует поставить между Джотто и Ренессансом».

Искусство Джотто научило веронского мастера организовать разделенную на три части фреску в четкое уравновешенное целое. Оно научило его монументальности и размаху, силе пластического выражения, ясности объемов, умению передавать драматизм и напряженность ситуации. Человеческие фигуры в «Распятии» крепко построены, складки одежд подчеркивают их структуру и движение. Отдельные образы исполнены величавой простоты и достоинства (особенно выразительна фигура статной пожилой женщины, ведущей за руку ребенка, в левой части композиции). Свободные и непринужденные группы людей скомпонованы так, чтобы подчеркнуть пространственность сцены.

Вместе с тем, отталкиваясь от Джотто, Альтикьеро создает свой собственный, глубоко индивидуальный стиль. Сохраняя живой интерес к различным аспектам действительности, он остается глубоко северо-итальянским мастером. Вслед за Томмазо да Модена художник развивает в своем искусстве те его качества, которые остались для Джотто второстепенными, но которые помогли мастеру из Вероны насытить мир реалистическим содержанием. Одну из сильных сторон дарования Альтикьеро составляет умение придавать персонажам острые характеристики. Портрет, почти исключительный у флорентинского мастера, становится для Альтикьеро средством передачи разнообразия характеров. Нередко среди персонажей его фресок можно увидеть изображения известных исторических личностей (например, Петрарка в «Совете Рамира»). Еще большая конкретность отличает характеристики героев Аванцо, художника чрезвычайно близкого в своих творческих устремлениях к Альтикьеро и в отдельных случаях даже превосходящего его в заострении реалистического начала и индивидуализации образа. В этом отношении Аванцо — непосредственный предшественник Пизанелло.

Святые в композициях Альтикьеро и Аванцо, отличающиеся от остальных персонажей только нимбами, оказываются в гуще толпы, среди одетых в рубища стариков, похожих на крестьянок сильных женщин, снующих любопытных детей, хмурых воинов, странных личностей в восточных одеяниях. Подобно Томмазо, художники из Вероны в каждой фреске, по существу, изображают хорошо знакомую и близкую им жизнь своих сограждан, обнаруживая тем самым глубоко светское истолкование библейских сюжетов.

Столь же внимательно Альтикьеро и Аванцо относятся к окружающей среде. 
Пейзаж, архитектурные сооружения фона, обобщенные и схематичные в работах Джотто, приобретают в их глазах самостоятельную ценность. Во фресках из Падуи проявляется интерес к анималистическому миру (буйволы в сцене «Чудо св. Лучии» в Сан Джорджо). Передаче мотивов растительности (изображения растений, замечательные ботанической точностью), а разноцветные мраморные здания, зубчатые башни, мощные крепостные стены, играющие роль важнейшего фактора передачи пространственности, становятся вместе с тем необходимой средой, придавая сценам то особую достоверность, то фантастическую сказочность. Архитектура не только получает в этих фресках реалистическую интерпретацию, но органически вписывается в очертания холмистых пейзажей, естественно объединяясь с фигурами людей. 
И это умение найти определенную меру в соотношении различных мотивов — пейзажа, архитектуры, толпы, — так что в целом они составляют нерасторжимое единство, — свидетельство восприятия мира в сложной взаимосвязи его разнообразных проявлений. Эта особенность художественного видения Альтикьеро и Аванцо, которой не обладали современные им тосканцы, представляет новое качество в сравнении и с новеллизмом Томмазо да Модена и со скрупулезным реализмом ломбардцев.

В самой Вероне сохранилось только одно произведение, связанное с творчеством художников, — фреска «Рыцари семейства Кавалли, представляемые мадонне их святыми-покровителями», написанная Альтикьеро в конце 1380-х годов в церкви Санта Анастазия. Реалистическая интерпретация сюжета, широта и свобода пространственного решения, интерес к индивидуализированной, почти портретной трактовке лиц, к изображению человека в окружающей его среде связывают эту фреску с падуанскими работами. Но если урбанизированная атмосфера Падуи, старейшего университетского центра, проникнутая демократическим духом, придала падуанским циклам Альтикьеро особую масштабность и размах, пафос изучения разнообразнейших явлений действительности, напряженность и драматизм ритмов, а в отдельных случаях, как резонанс гуманистических штудий, — археологический интерес к античным мотивам, то в веронской росписи нашла воплощение иная культурная среда. 
В торжественности церемониала «представления мадонне», напоминающего средневековый ритуал феодального обета верности синьору, в декоративной красоте пышных костюмов, геральдических эмблем, богатых доспехов, в изысканности красочных сочетаний Альтикьеро воссоздает особый дух рыцарской приподнятости, изображая столь любимый высшим обществом Вероны мир и наделяя атрибутами рыцарского быта даже образы святых. Эта фреска звучит как панегирик тому славному веку истории Вероны, блеску ее аристократической культуры, которые достигли апогея своего расцвета при Кан Гранде делла Скала, «самом дерзком» из итальянских тиранов, пытавшемся приблизить к себе Джотто и сумевшем добиться дружбы и признательности Данте. 
Влияние этой фрески можно проследить в целом ряде произведений веронских живописцев конца 14—первых лет 15 века. Она же впервые познакомила с искусством предшественников юного Пизанелло, кому суждено было спустя четыре десятилетия во фреске «Св. Георгий и принцесса», созданной в той же церкви Санта Анастазия, блестяще обобщить их искания.

Вместе с тем работа Альтикьеро в Вероне явилась своеобразной эпитафией тому направлению тречентистской художественной культуры, которое черпало свои силы в наследии Джотто. И хотя в спокойной размеренности пространственного ритма фрески из Санта Анастазия, в ясной пластичности форм и структурности образов еще ничто не предвещает заката проторенессансной линии в искусстве 14 века, она оказалась последней, воплощающей эту линию. В годы, когда Альтикьеро работал в капелле Кавалли, все настойчивее и громче начинают заявлять о себе ритмы и принципы нового художественного течения — «интернационального готического стиля».

2. Поздняя готика в Северной Италии

Европейское искусство рубежа 14 — 15 веков, обнаруживающее исключительное единство творческих устремлений и способов их воплощения, с легкой руки французского исследователя Л. Куражо стало называться искусством «интернационального готического стиля». Первые симптомы зарождения общности художественного развития большинства стран Западной и Средней Европы проявляются уже в тридцатые годы 14 века. Подготавливая возникновение того единого общеевропейского художественного языка, на котором приблизительно с 1380 года начинают «говорить» представители разных школ от Бургундии до Германии, от Англии до Испании, от Ломбардии до Чехии.

В Италии это позднеготическое направление, быстро распространившись по всей стране от ее северных границ до южной части Апеннинского полуострова, пустило особенно глубокие корни в центрах, расположенных в долине реки По. Приостановив развитие реалистической линии в искусстве треченто, оно удержалось здесь на протяжении всей первой половины 15 века. Для нас проблема «интернационального стиля» имеет особое значение, поскольку в атмосфере расцвета поздней готики проходят первые этапы художественной деятельности Пизанелло и в процессе освобождения от ее хитросплетений формируются ренессансные принципы в искусстве Северной Италии.

Памятники рубежа 14 — 15 веков — многочисленные кодексы, украшенные миниатюрами, резные складни, маленькие алтарчики, шпалеры, живописные портреты или образцы мелкой пластики — обнаруживают свою «интернациональность» в самых различных аспектах, начиная от специфического состава видов и жанров. В котором отдается явное предпочтение произведениям малых форм и который свидетельствует об утрате интереса к монументальному искусству, и кончая достаточно четко определенным набором стилистических «формул», используемых одновременно художниками различных стран. Отличительными чертами этого «интернационального», общеевропейского языка являются нежность высветленного колорита, особая «сладостность» моделировки, почти лишенной теней, ювелирная тонкость исполнения, придающая произведениям характер драгоценности, преобладающая роль линии, упрощающей изогнутые и словно лишенные костяка фигуры, уподобляя общий рисунок композиции причудливому орнаментальному узору. Иногда этот стиль называют также «мягким», имея в виду перечисленные выше особенности его изобразительных приемов.

Вместе с тем произведениям этого направления свойственна и острая достоверность реальности, тонко подмеченная и переданная в деталях интерьеров, в пейзажных фонах, в лицах персонажей, в их разнообразных костюмах, свидетельствующая о живейшем интересе позднеготических мастеров к окружающему миру.

Конечно, само понятие «общеевропейский изобразительный язык» условно. Оно условно в той же мере, в какой две названные выше черты искусства «интернационального стиля» — увлечение стилизацией и одновременно пристальное внимание к реальному окружению, — справедливо рассматриваемые как основополагающие признаки этого стиля, не исчерпывают всего многообразия, всей «комплексности» его содержания. Интернациональные черты получают индивидуальную интерпретацию у каждой из школ в соответствии с местными, национальными традициями, личными особенностями мастера, той социальной средой, которая их породила. 
Поэтому рядом с утонченным изяществом и аристократической линеарностью, отличающими произведения парижской школы, центра рыцарской культуры, и тяготеющих к ней Милана и Вероны, соседствует трезвое, подчас грубоватое в своей подчеркнутой экспрессивности искусство Болоньи. Крупного торгового центра и ученого города Эмилии, или страстная, отмеченная исключительной интенсивностью эмоционального звучания живопись некоторых рейнских городов, отразившая распространение мистических течений в Германии. Нередко это разнообразие интересов, эмоциональных оттенков, психологических нюансов совпадает в пределах одной и той же школы, и все это вместе, придавая произведениям «интернационального стиля» большую многоликость, лишает течение монотонности и однообразия. 
Во Франции, где искусство «интернационального стиля» расцвело с особой яркостью и полнотой и чей вклад в его «казну» был едва ли не самым крупным, с этим направлением связано творчество анонимного автора блистательного антипендума из Нарбонны, написанного гризалью на белом шелку (так называемого Parement de Narboune), представляющего парижскую школу. Там же, во Франции, работают мастера фламандского происхождения Жакмар д’Эсден, анонимный мастер герцога Бедфорда, мастер интересного «Часослова маршала Бусико» (возможно, Жак Коэн?). В Нидерландах из «интернациональной готики» выходят братья Лимбург, подводящие итог длительному развитию франко-фламандской миниатюры. В Германии работает Верхнерейнский мастер, чей «Небесный сад» Штеделевского института во Франкфурте дает прекрасное представление о характере живописной школы Кёльна. В Гамбурге расцветает искусство мастера Бертрама, в Вестфалии — Конрада ван Зёста. В Ломбардии представители «интернационального стиля» — многочисленный отряд миниатюристов, группирующийся вокруг Джованнино де Грасси и Микелино да Безоццо. «Интернациональный стиль» проникает и в далекую Испанию, где одним из его представителей становится Борасса.

Что же явилось основой возникновения этого своеобразного космополитического искусства? С того момента, когда понятие «интернациональный стиль» было введено в научный обиход, его изучение шло по пути локализации: предпринимались неоднократные попытки определить «родину» нового течения и уже в связи с конкретной страной выявить причины, обусловившие его формирование. Подобные попытки найти место возникновения нового направления являлись вполне правомерными, если вспомнить, что интернациональными были, по существу, все большие художественные течения. Которые знала история искусства, начиная от романского стиля и кончая барокко. 
Однако в данном случае такой подход к рассматриваемой проблеме не мог принести плодотворных результатов. Ключ к ответу на вопрос о происхождении «интернационального стиля» лежит в самом своеобразии понятия интернациональность. Как справедливо считает сейчас большинство ученых, занимающихся вопросом «интернациональной готики», общность европейского искусства рубежа 14—15 веков — это общность кризисного состояния самого средневековья, политической, социальной, культурной систем, на которых средневековый мир основывался. «Интернациональный стиль» возник в тот исторический период, когда ни одна из стран Европы не занимала преимущественного положения. В 14 веке Священная Римская империя перестает существовать как реальная сила. Ряд существенных перемен претерпевает церковь, пережившая между 1378 и 1414 годами великую схизму, значительно подорвавшую ее авторитет. Религиозные представления утрачивают былую жестокость и строгость. 
Возникает широкое движение мистиков, пытавшихся вдохнуть новую жизнь в старые религиозные доктрины, приблизить их к человеку, окрасив горячей и искренней верой. В глубокий тупик заходит вся система средневековой мысли, основанная на схоластике. Важнейшим фактором происходящих в этот период трансформаций является возникновение на исторической арене нового социального класса — буржуазии, бюргерства, начинающего приобретать все более важную экономическую и культурную роль в жизни общества. Юристы, экономисты, банкиры и купцы наряду со старой феодальной аристократией, рыцарством и клиром определяют теперь социальный облик пестрых организмов, группирующихся во дворцах бургундских герцогов, при дворе чешских королей в Праге, в окружении испанских грандов, в богатых ганзейских городах Германии, в цветущих торговых центрах Италии.

Дворянская культура при этом не только не перестает существовать, но, получив ряд стимулирующих импульсов от новой социальной прослойки и претерпев существенные изменения, остается во многих своих аспектах нормативом и для бюргерства. Именно конец 14 — первые десятилетия 15 века являются временем последнего, но еще пышного цветения специфической культуры феодальной верхушки. Как будто чувствуя приближение своего конца и не желая покидать историческую арену, феодальная аристократия, по словам Э. Панофского, пытается спрятаться в придуманном зыбком мире утонченного аристократизма, стремится уйти от реальности, закручиваясь в лихорадочной инфляции роскоши. Условная и рафинированная, предназначенная для избранных, эта культура была призвана охранять и подчеркивать исключительность родовой аристократии. Ее идеалами по-прежнему оставались воспетые куртуазной литературой рыцарственность и светская галантность. 
Настоящим центром этой культуры, ее своеобразным эталоном была Франция, на которую ориентировались остальные европейские страны и города и откуда они черпали живительные импульсы для своего развития. Представления, сложившиеся в придворно-рыцарской среде, были настолько популярны и живучи, что они проникли и в религиозную сферу, наложив специфический отпечаток на формы церковных культов, придав оттенок куртуазности характеру проповедей и писаний немецких, нидерландских и итальянских мистиков, перенося атрибуты рыцарского быта на мир святых, рождая специфическую иконографию религиозных сюжетов в искусстве.

«Интернациональная готика», таким образом, является результатом параллельного художественного развития целого ряда стран Западной и Средней Европы, обусловленного общностью эпохи, ее жизненного уклада и эстетических воззрений. Созданию этого искусства способствовали в равной степени и при этом почти одновременно различные художественные центры — Париж, Дижон, Кёльн, Милан, Верона, Прага, где наблюдается тот же блеск придворного церемониала и сходные моды в одеждах. Где читаются одни и те же рыцарские романы, увлекаются охотами и кавалькадами, битвами и турнирами, танцами и играми, а в произведениях искусства тесно переплетаются антикизированная мифология и средневековая аллегория, языческие герои и библейские святые. Открытие реальной жизни и спиритуалистические настроения, религиозные темы, преподносимые в светском истолковании, и изображения повседневного быта, преобразованные в роскошные придворные «парадизо».

В большой мере «интернационализации» европейского искусства способствовало то единодушное увлечение произведениями малых форм, которые, становясь предметами широко распространенного в этот период в аристократической среде коллекционирования, а подчас просто формой вложения капитала, странствовали  по всей Европе. Известно немало случаев, когда сильные мира сего заказывали произведения искусства художникам разных стран. Томмазо да Модена, например, написал для чешского короля Карла IV две иконы для украшения замка в Карлштейне, существенно повлиявшие на развитие богемской живописи. В 1366 году жена Галеаццо Висконти Бьянка Савойская вместе с богатейшим гардеробом, выписанным из Парижа, получила украшенный миниатюрами часослов работы французского мастера. 
Там же, в Милане, равно как и в Вероне, Ферраре, Мантуе, пользовались большим успехом французские изделия из слоновой кости и другие произведения мелкой пластики. Фламандские шпалеры, мебель, ткани, определявшие и воспитывавшие вкусы местных художников, а во Франции, напротив, с увлечением коллекционировали северо-итальянские миниатюры, обозначенные в старых инвентарях термином «ouvraige de Lombardie» (ломбардская работа) и являющиеся, по выражению Пакканьини, «своеобразным видом педантской экспансии».

Не менее частыми в этот период были передвижения самих художников, искавших возможности применить свои дарования во дворах наиболее щедрых меценатов, что в еще большей степени повлияло на сложение в искусстве стилистического единства. Так, переезд фламандских миниатюристов на рубеже 14 века во Францию или пребывание в Венеции Микелино да Безоццо оказались решающими факторами в развитии интернациональной готической живописи.

Источники рассказывают также о существовании людей, которые, не будучи сами художниками, сыграли важную роль в формировании «интернационального стиля». Это своего рода «коммивояжеры» в области искусства, занимавшиеся продажей картин, сбором и распространением секретов и рецептов живописи, такие, как миланец Джованни Алкерио или Пьетро Рапонда из Вероны. Разъезжая между итальянскими городами и двором герцога Беррийского, они внесли свою лепту в создание той единой художественной атмосферы, какой дышали мастера разных центров, начиная от берегов северных морей и кончая далекой Испанией. «Беспримерная унификация европейского языка искусства на рубеже 14—15 веков, — пишет по этому поводу О. Пехт, — была результатом многостороннего обмена художественными идеями самых различных стран, удивительно единым конечным результатом общего разговора, продолжавшегося несколько десятилетий, разговора, в котором то один, то другой партнер брали слово».

В Италии «интернациональный стиль» утверждается не только в центрах, расположенных в Паданской равнине, где на протяжении 14 века шел активный процесс рефеодализации социальной структуры бывших коммун и где в силу географического положения, политической и культурной ориентации на европейские страны (прежде всего Францию) с наибольшей легкостью воспринимались влияния, идущие из-за Альп. Он проникает и в Тоскану и в Болонью, где его питательной средой становится новая буржуазия, тот самый богатейший патрициат, давно противопоставивший себя купечеству и принявший участие в развитии меценатства вне меньшей степени, чем придворная аристократия. В Пьемонте и Сицилии, в Умбрии и Эмилии, в Венеции и Флоренции образуются живые центры «интернациональной готики».

Менее всего удивительно, что Ломбардия оказалась тем районом, в котором позднеготическое направление одержало первую крупную победу. В 14 веке она превратилась под властью Висконти в одно из самых могущественных объединений, далеко зашедшее в своих притязаниях на господство во всей Италии.

Честолюбивые ее властители, стремясь превратить свои «лоскутные» владения в целостное государство, наподобие соседней Франции, ориентировались на последнюю не только в дипломатических и политических маневрах, но и в стремлении создать культурный облик своего герцогства по французскому образцу.

Особого расцвета достигает Ломбардия при Джан Галеаццо (1385 — 1402), чья политика иностранных браков приводит к еще более тесному сближению с Францией, Германией и Австрией. Способствуя оживлению культурных связей с этими государствами и рост придворного церемониала, тщательно культивированный этикет, где до мелочей разрабатывалась «программа» самого человеческого существования, жизнь, пронизанная тысячей условностей. Увлечение моднейшими костюмами, чье назначение — подчеркнуть сословное превосходство аристократии и отделить ее от «черни», — все это характеризовало быт и вкусы ломбардского высшего общества и находило своеобразное отражение в искусстве.

Таким образом, к концу 14 века в Ломбардии была подготовлена почва для победы «интернационального стиля», тем более что какие-то отдельные явления, предвещающие его назревание, прослеживаются в ломбардском искусстве задолго до 1380 года. А местом, где в действительности произошла встреча художников различных национальностей, обеспечившая практическое слияние их «интернациональных» устремлений, явился Миланский собор, для строительства которого в столицу Ломбардии начинают съезжаться представители различных художественных школ. Начатый в 1386 году, грандиозный собор в Милане, самое крупное и при этом наиболее готическое архитектурное сооружение Северной Италии, строился в течение долгого времени и был завершен только в начале 19 века. 
В его постройке помимо итальянцев — семейства Кампьонези и Симоне да Орсениго из Ломбардии, Филиппо дельи Органи из Модены — принимали участие мастера из Франции — Никола Бонавентюр и Жан Миньо, немецкие архитекторы и скульпторы — Ганс из Фрейбурга, Ульрих из Фюссингена, Генрих из Гмюнда, Ганс из Фернаха. С начала строительства собора ломбардская культура становится в полном смысле открытой заальпийским влияниям. Победу позднеготического направления в Ломбардии, равно как и во всей Северной Италии, облегчило в большой мере и то обстоятельство, что искусство «интернационального стиля» в одном из своих существенных аспектов оказалось чрезвычайно близким северо-итальянскому эмпирическому реализму с его любовным отношением к миру «малых величин».

Ведущим художником Ломбардии конца 14 века является Джованнино де Грасси (упоминание 1389—1398); его деятельность связана главным образом с Миланом. Скульптор, архитектор, живописец, миниатюрист и рисовальщик, Джованнино де Грасси в 1391 году был назначен главой строительства Миланского собора, сменив занимавшего эту должность немца Иоганна де Фиримбурга. Однако, работая в космополитическом окружении, бок о бок с бургундскими, рейнскими, богемскими мастерами, Джованнино в своем творчестве остался более связанным с реалистическими тенденциями тречентистского искусства Северной Италии.

Единственной подписной работой художника, позволяющей на основании стилистических аналогий приписать ему и его школе ряд рукописей, является сборник рисунков, хранящийся в настоящее время в Городской библиотеке в Бергамо. Особый интерес в этом сборнике представляют анималистические зарисовки, воспроизводящие с поражающей современного зрителя остротой и достоверностью множество различных животных, которых Джованнино мог наблюдать в богатых зверинцах северо-итальянских синьоров. 
Увлечение анималистической тематикой — одна из характерных черт искусства Северной Италии. В светских росписях замков, где тема охоты была едва ли не самой популярной, специальных трактатах об охоте, картинах, в которых религиозные сюжеты преобразовывались в рыцарском духе, или миниатюрах, иллюстрирующих рыцарские романы, животный мир являлся неотъемлемой частью изображения.

В ломбардском искусстве пристрастие к детализированному отображению реального мира привело к возникновению подготовительных зарисовок для отдельных деталей композиции. Нередко эти зарисовки выполняются с натуры, и прежде всего в анималистической области. При этом рисунок, уже к концу 14 века осознаваемый как самостоятельная категория художественного изображения, становится наряду с миниатюрой предметом страстного собирательства, что в известной степени стимулировало его развитие и вместе с тем диктовало определенную стилистику. Печать завершенности, «сделанности» лежит и на большинстве зарисовок кодекса из Бергамо. Некоторые из них доведены до состояния законченного этюда, тщательно скомпонованы в листе, раскрашены акварелью и, вероятно, были исполнены по чьему-либо заказу. 
Но вместе с тем, очевидно, что не только стремление угодить заказчику, но прежде всего художественные интересы привлекают Джованнино в этих рисунках, заставляя старательно наносить черные точечки на шкуре гепарда или изображать каждый ее волосок. Главное, что обращает внимание на этот сборник и позволяет расценивать его как одно из важнейших достижений ломбардского искусства позднего треченто. Это большое мастерство в изображении мотивов окружающего мира, яркая непосредственность его восприятия и острота видения, присущие в равной мере и очень живым зарисовкам с натуры, и тщательным штудиям, и рисункам геральдического характера. В анималистических листах кодекса из Бергамо Джованнино де Грасси, великолепно знающий животный мир, умеющий запечатлеть каждый характерный поворот, остро схваченный силуэт зверя, все неповторимое своеобразие его внешнего облика, выступает прямым предшественником Пизанелло и одним из рисовальщиков, которые подготавливали почву для рождения европейского реалистического рисунка. 

В сравнении с зарисовками животных более условными выглядят находящиеся в том же кодексе изображения женских и мужских фигур. Здесь вступает в свои права сила традиций, от чего художник в значительной мере свободен, рисуя животных. Острая наблюдательность и стремление к объемному изображению уступают место линейной стилизации, определяющей весь художественный строй образов. Движения музицирующих и поющих девушек и юношей скованные, струящиеся складки одежд заканчиваются причудливым узором округлых геометрических форм.

Та же двойственность отличает рисованные буквы алфавита, составленные из причудливо сплетенных фигурок животных, сказочных гномов, а также крестьян, дровосеков. Рассматриваемые в отдельности, они имеют вполне реалистический характер: основой для них послужили непосредственно натурные зарисовки. (Такова, например, буква S, составленная из четырех изображений собак.) В целом же орнаментальные буквы, где нашла отражение необузданная фантазия художника, выдают его пристрастие к готической стилизации.

Сопоставление анималистических зарисовок, обнаруживающих тонкое чувство реальности, и значительно более условных изображений человеческих фигур свидетельствует о том, что творчество Джованнино де Грасси еще не знаменует наступления новой эры в северо-итальянском искусстве. Продолжая все более интенсивно накапливать отдельные реалистические наблюдения, он развивает и углубляет линию «эмпирического реализма».

В области миниатюры Джованнино приписывают несколько иллюминированных рукописей (в их украшении помимо самого художника принимали участие его брат Поррино и сын Саломоне). Выполненный до 1395 года «Молитвенник» Джан Галеаццо Висконти из библиотеки герцога Висконти ди Модроне в Милане. Хронологически близкий к нему фрагмент «Молитвенника» Филиппо Мариа Висконти, хранящийся на вилле Ландау — Финали около Флоренции, «Трактат Берольдо об установлении миланской церкви» из библиотеки князя Тривульцио в Милане (1396—1398) и, наконец, «Энциклопедию естествознания» из римской библиотеки Казанатензе. Эти рукописи, где основные устремления Джованнино нашли наиболее концентрированное и всестороннее воплощение, указали путь не одному ломбардскому художнику и имели широкое и чрезвычайно плодотворное влияние на французскую миниатюру. Но, может быть, никто не воспринял опыт Джованнино де Грасси с такой полнотой и адекватностью, как умбриец Джентиле да Фабриано (около 1370—1427).

Один из самых значительных живописцев Италии раннего кватроченто нетосканского круга, Джентиле не только полностью усвоил острейший ломбардский интерес к окружающему миру, но, ассимилировав

его с элементами нового отношения к форме, ее пластике, понимания пространства, воспринятыми в Центральной Италии, сыграл важную роль в распространении передовых идей в искусстве Северной Италии первой половины 15 века. И то, что Джентиле отнюдь не принадлежал к числу пионеров Возрождения и в его произведениях даже зрелого периода ренессансные новшества мирно уживаются с традиционными позднеготическими чертами, лишь в большей мере способствовало быстрому усвоению его искусства живописцами северо-итальянских центров. В ранних произведениях Джентиле,, созданных в первые годы 15 века в родном городе художника Фабриано, — «Мадонна с младенцем и святыми» (Берлин, Музей), «Стигматизация св. Франциска» (коллекция Кренна), полиптихе Валле Ромита (Милан, Брера) — его ломбардские истоки настолько очевидны, что заставляют предположить, что в конце 14 века художник побывал в Ломбардии, где познакомился с работой процветающей мастерской Джованнино де Грасси. 
В композициях предел полиптиха из Бреры отчетливо различимы два качества, существенных для понимания его искусства: изысканная линеарность и тонкая наблюдательность природных мотивов, реалистическая трактовка которых подчеркивается умелым использованием света, мягко обрабатывающего каждую деталь.

Отмеченная в произведениях Джованнино де Грасси двойственность присуща всему ломбардскому искусству конца 14 века. При этом соотношение между традиционным ломбардским натурализмом («паданским вкусом») и стилистическими приемами, характеризующими язык «интернациональной готики» («французской модой»), в различных рукописях неодинаково. Некоторые из них, так же как работы Джованнино де Грасси, более органично связаны с реалистическими тенденциями треченто. Таковы, например, два «Трактата по гигиене», из парижской Национальной библиотеки и библиотеки Казанатензе в Риме. Представляющие едва ли не самую поэтическую страницу ломбардского искусства этого времени. Или хранящиеся в Национальной библиотеке в Париже иллюминированные рыцарские романы «Лансело дю Лак» и «Гирон ле Куртуа», замечательные высоким мастерством исполнения, тонким колоризмом, обилием реалистических наблюдений и ясной структурностью языка. 
В других произведениях, напротив, все большее место отводится линейной стилизации. И если в рукописи, начатой около 1380 года для неизвестного северо-итальянского дворянина (Бернабо Висконти?) (Париж, Национальная библиотека, 757), изящество каллиграфического рисунка и тонкая изысканность цветовых решений, призванные воплотить новый стиль ломбардской придворной жизни, только предвещают сложение позднеготической изобразительной манеры, то произведением, где ее характерные черты впервые выступают в зрелой форме, является «Трактат  по гигиене» из Национальной библиотеки в Вене. 

Среди ста шести миниатюр этого кодекса, выполненного разными мастерами и близкого в образно-тематической сфере к парижскому и римскому, выделяются девять листов, отличающиеся гораздо более экспрессивной манерой исполнения. В странных, беспокойных, каких-то «несобранных» позах персонажей, в нервных очертаниях их рук, в почти карикатурной экспрессии мимики, в мечущихся белильных мазках, прихотливо выхватывающих отдельные предметы из тьмы фона, отчетливо заявляют о себе стилистические принципы нового направления.

Авторами этих девяти миниатюр были, очевидно, художники Франко де Верис из Милана и его сын Филипполо, с которыми связывают также один из ярких образцов ломбардской позднеготической живописи — фреску «Страшный суд» из церкви Санта Мария де Гирли в Кампьоне (около 1400). Изображенные в этой росписи фигуры обнаруживают изломанность поз, не подчиняющуюся логике движения самостоятельную жизнь длинных пальцев рук и складок одеяний, скрывающих вытянутые и уплощенные тела. Вся композиция кажется пронизанной вихревым потоком воздуха, сталкивающим отдельные группы персонажей, накреняющим их в разные стороны, подхватывающим вверх.

Фреска в Кампьоне — свидетельство окончательной победы поздней готики на ломбардской земле, где она остается господствующим направлением в течение почти всей первой половины 15 века, достигнув апогея своих стилизаторских устремлений в творчестве Микелино да Безоццо. Искусство этого художника, доводящего позднеготический культ линии до предельного декоративного напряжения, классифицируется многими исследователями как проявление своего рода готического маньеризма.

Микелино деи Молинари да Безоццо (упоминание 1388—1445), «pittore exellentissimo inter omnes pictores mundi», по мнению его современника Джованни Алкерио, был, вероятно, еще совсем молодым мастером, когда умер Джованнино де Грасси. С 1404 года Микелино работает в Миланском соборе и продолжает служить там непрерывно до 1442 года, несмотря на частые разъезды в другие северо-итальянские города, в частности в Павию, где еще в 1388 году он выполнил цикл фресок в церкви Сан Пьетро ин Чьел д’Оро, и в Венецию (1410). Последний раз имя художника упоминается в 1445 году в платежных документах палаццо Борромео в Милане, где он принимал участие в росписи одного из залов.

Если в возникших около 1403 года миниатюрах, украшавших «Похвальное слово в честь Джан Галеаццо Висконти», Микелино обнаруживает преемственность с Джованнино де Грасси, то его последующие произведения — яркие плоды тесных контактов художника с тем космополитическим окружением, в котором проходила его деятельность. В большей степени, чем любой ломбардец, Микелино обнаруживает пристрастие к готической стилизации. Страницы кодексов он превращает в сложно ветвящийся орнамент, вплетающий в себя зверей, человеческие фигурки, стилизованные изображения растений. Лишенные объема предметы уплощаются, подчиняясь линейной арабеске и приобретая орнаментально-декоративную выразительность. 
Эти тенденции с предельной обнаженностью раскрываются в станковой живописи художника. В «Обручении св. Екатерины» из сьенской галереи фигуры пяти персонажей, складки их одежд, резные формы трона мадонны кажутся приведенными в движение безудержным скользящим ритмом. Рисунок утрачивает структурность, объемы — вес и плотность, все тела и предметы словно сделаны из однородного эластичного материала, гибкого и податливого. Линейный рисунок складок отличается богатством и разнообразием ритмических повторов. В стремлении к декоративной выразительности растворяется характерный для северо-итальянского искусства интерес к индивидуальному человеку, к его лицу. И в сьенском «Обручении св. Екатерины» и в близком ему по стилю «Обручении Марии» из музея Метрополитен в Нью-Йорке в лицах персонажей ощущается явная стандартизация типажа.

Вместе с тем, неистовый стилизатор, доводящий характерные черты стиля до гипертрофированной формы, Микелино да Безоццо сохраняет острое внимание к окружающему миру и умение реалистически отображать его отдельные явления. Владея высокой культурой рисунка, художник создает замечательные по тонкости ощущения жизни зарисовки животных, а иногда ему удаются не менее правдивые изображения людей (например, крестьян — обмолотчиков хлеба и бочкарей из календаря Молитвенника, хранящегося в Коммунальной библиотеке в Авиньоне).

И это свидетельствует о том, что, хотя победа «интернациональной готики» действительно замедлила начавшийся в северо-итальянском искусстве процесс накопления реалистических наблюдений живого мира, сужая круг интересов художников и растворяя в самоцельной линейной стилизации поиски мастеров предшествующего поколения, она не только не смогла уничтожить основные завоевания северо-итальянского треченто, но в известных, пусть ограниченных пределах способствовала их дальнейшему развитию.

Наряду с Миланом крупнейшим центром северо-итальянской поздней готики является Верона. В конце 14 века, в годы правления последних Скалигеров, сопровождавшегося бесконечными междоусобными распрями, этот старый аристократический город жил воспоминаниями о былой поре своего политического расцвета. Когда «великий воин» Кан Гранде I превращал в реальность дерзкую мечту об объединении паданских земель под своею властью. На рубеже 14—15 веков утратившая прежнее могущество Верона становилась легкой добычей то миланских Висконти, то падуанских Каррара, а в 1405 году она вошла в состав набирающей силы Венецианской республики, развернувшей активную экспансию в Терраферме и поглощавшей одну за другой мелкие северо-итальянские тирании. 
Вместе с тем географическое положение Вероны, расположенной на Адидже, которая соединяет Паданскую равнину с перевалом Бреннер, ведущим через Альпы в Австрию, и в этой связи ее значение своеобразного перекрестка итальянской и трансальпийской культур сделало город важнейшим центром «интернациональной готики». Позднеготическое направление становится ведущим в Вероне в начале 15 века, складываясь в своих стилистических чертах под решающим воздействием ломбардского искусства. Особенно усилилось влияние Милана на веронскую художественную культуру в течение пятнадцати лет (с 1387 по 1402 год), когда город находился под властью Висконти. Сохранились сведения о конкретных культурных контактах двух этих центров. Известно, например, что сын Джованнино де Грасси, Саломоне, в 1399 году расписывал штандарт, предназначенный для отправки в подчиненный Милану город. Очевидно, в Вероне некоторое время жил и сам Микелино да Безоццо, отправившийся в 1410 году в Венецию.

Общность устремлений веронских и ломбардских художников самого конца 14 века обнаруживает ряд возникших в Вероне манускриптов, среди которых выделяется «Трактат по ботанике», выполненный неизвестным веронским мастером для библиотеки Каррара. В связи с этими рукописями Фьокко высказал мысль, что термин «ouvraige de Lombardie» означает не столько географическую, сколько стилистическую характеристику произведения и потому его можно распространить не только на ломбардскую миниатюру, но и на миниатюру, возникшую в ряде других художественных центров Северной Италии.

Помимо ломбардских влияний в формировании веронского позднеготического искусства известную роль сыграли северные импульсы, проникающие из Австрии и Германии, чему способствовала помимо географического положения Вероны ее исторически сложившаяся ориентация на Германию. С которой даже во времена коммуны, и особенно в эпоху правления Эццелино да Романо и затем Скалигеров поддерживались самые оживленные отношения. В этой связи некоторые исследователи начиная со Шлоссера, считают воздействие немецкого искусства решающим и проводят в качестве доказательства параллель между произведениями ведущего художника веронской «интернациональной готики» Стефано да Верона и так называемым Верхнерейнским мастером. Нам представляется необходимым расставить более определенные акценты в вопросе о связи этих школ. Действительно ли речь идет о влиянии позднеготической немецкой живописи на веронскую школу, имевшую богатые живописные традиции, или же их близость определяется чем-то иным?
Стефано да Верона (1374—1438) — центральная фигура в веронском позднеготическом окружении. Начавший свою художественную деятельность как типичный тречентист, воспитанный в реалистических традициях Альтикьеро (сравните фреску «Мадонна с двумя святыми» из церкви Сан Джованни ин Валле), этот мастер на протяжении первых лет 15 века претерпевает радикальную эволюцию и с поразительной органичностью впитывает принципы и изобразительные приемы «интернациональной готики», творчески их переработав в чрезвычайно индивидуальный и глубоко поэтический стиль. В полной мере своеобразие его искусства раскрывается в возникшей около 1420 года «Мадонне в розовом саду» (Верона, Кастельвеккио), где Стефано предстает во всеоружии стилистических новшеств, принесенных позднеготическим направлением. Трудно назвать еще одну работу, по поводу которой высказывалось бы столько же разноречивых мнений, как об этой небольшой композиции. 
Нередко даже сомневаются в ее итальянском происхождении. В действительности же «Мадонна в розовом саду» — это яркое и характерное порождение искусства «интернационального стиля» как в иконографическом плане, так и в художественном решении. Тема «небесного сада Марии» (hortus conclusus) была широко распространена в писаниях мистиков позднего треченто, вовлекших в сферу своего воздействия немало выдающихся художников, а ковровый принцип расположения фигур на плоскости обнаруживает тонкую амбивалентность шпалерной живописи. Учитывая связи Вероны с немецкими землями, можно предположить, что первоначальным импульсом для создания этого произведения могло стать знакомство Стефано с немецкими гравюрами начала века, в частности с работами круга Мастера ES, к которым она типологически близка. Вместе с тем «Мадонна в розовом саду» — это характерное проявление итальянского вкуса в рамках «интернационального стиля». Оно обнаруживается и в иконографии центральной группы композиции — Марии с младенцем, восходящей, как отметил Лонги, к традиционному типу «Мадонна Умильта» и в ее высоком художественном качестве. Которое можно объяснить лишь связью с веронским культурным окружением, отличавшимся, по словам Фьокко, «замечательным единством и художественной зрелостью, самой высокой в Северной Италии до начала падуанского Ренессанса».

Поэтому, когда при сопоставлении композиции Стефано с произведением кисти так называемого Верхнерейнского мастера «Младенец Христос в райском саду» (Франкфурт-на-Майне, Штеделевский институт) бросаются в глаза удивительное сходство иконографической схемы, общие признаки стиля в трактовке деталей, одинаковое понимание пространства. Ясно, что эта идентичность вовсе не является следствием контакта мастеров или воздействием немецкого художника на итальянского.

Мы совершенно согласны с мнением Б. Дегенхарта, который считает, что сходство между искусством севера и «Мадонной в розовом саду» является не чем иным, как параллелизмом художественного стиля эпохи. И, хотя между веронским и немецким искусством существовала, несомненно, более тесная связь, нежели простой «параллелизм стиля», обусловленный общностью эпохи, ее жизненного уклада и эстетических воззрений, тем не менее, настоящие истоки и аналогии для «Мадонны в розовом саду» следует искать в Ломбардии. В первую очередь в сиенском «Обручении св. Екатерины» Микелино да Безоццо. Чья «пространственная отвлеченность» служит, по выражению Колетти, «абсолютным эквивалентом пространственной иррациональности» композиции Стефано.

В то же время художественный опыт Ломбардии получает в произведениях Стефано полное переосмысление. В «розовом саду» его мадонны бесполезно искать ботаническую и зоологическую точность ломбардцев, хотя обнесенное изгородью поле, лишенное пространственной глубины, выглядит как лист гербария. Природные мотивы не привлекают Стефано в своей конкретной реальности. Преобразованные в поэтическое, «сладостное» видение небесного «сада роз» Марии, они становятся для художника источником исключительного многообразия линейных ритмов, изгибающихся форм, насыщающих композицию интенсивным и разнообразным движением. Быстрая, гибкая и мелодичная линия подчиняет себе художественный строй произведения, а драгоценная красота мерцающего колорита усиливает его общее мечтательно-лирическое настроение. 
Та же способность претворять природные мотивы ломбардцев в «прозрачное искусство» струящихся ритмов, сближающая Стефано с Микелино да Безоццо, обнаруживается и в других его работах — фреске «Рождество» в веронской церкви Сан Фермо. В «Мадонне» из галереи Колонна в Риме, а также в позднем «Поклонении волхвов» (Милан, Брера), подписанном и датированном 1435 годом. Но, быть может, ярче всего основные качества стиля художника раскрываются в рисунках, где он предстает одним из самых блистательных рисовальщиков позднеготического направления. Изображая аллегорические фигуры, мадонн, пророков, Стефано увлечен не столько разработкой образа, сколько самим процессом рисования, прихотливой игрой тонких, насыщенных готическим ритмом линий, выразительную красоту которых он чувствует, как ни один другой мастер до Боттичелли. Чаще всего перовые штрихи в рисунках Стефано падают на бумагу длинными параллельными рядами, вторя своей направленностью движению фигур или складок одежд, как, например, в зарисовках евангелистов (Лондон, Британский музей), предназначенных, по мысли Фьокко, для капеллы Рама мантуанской церкви Сан Франческо. Исполненные стремительными, летящими росчерками, эти листы являются подлинными шедеврами готического рисунка. 
Фигуры евангелистов, не ограниченные контуром, внезапно возникают из каскада упругих спиралей, словно подхваченные в воздух вихревым потоком линий. В других случаях трепетные параллели начинают изгибаться в волнистых прядях волос или сплетаются в прозрачное пятно, полностью растворяющее в себе объемы, как в рисунке из Дрездена, где изображена женщина с обнаженной грудью рядом с двумя другими женскими фигурами. Этот лист — один из вариантов, развивающий тему Caritas (аллегория Милосердия), являвшуюся излюбленным мотивом графики Стефано. И если обычно ее трактовка приобретает у художника оттенок светскости и аристократизма и Милосердие изображается юной светловолосой дамой с длинными пальцами тонких рук, едва придерживающих детей (Флоренция, галерея Уффици). Или элегантной матроной в сопровождении служанок (Дрезден, Кабинет графики), то в рассматриваемом листе аллегория вовсе утрачивает традиционные атрибуты и становится поводом для создания эфемерной группы хрупких, словно парящих в воздухе фигурок, напоминающих, по словам Фьокко, «плавно движущиеся модели в модной лавке портного». В зарисовках женских фигур из Уффици, почти монументальных по контрасту с их маленькими головками и в то же время почти бесплотных, поскольку «Стефано, символ странного пуританства, заставляет, как маг, исчезать тела», плавная текучесть линий рождает ощущение внутренней подвижности форм, их «перетекаемости» одна в другую.

Как отметила Кастельфранки Вегас, отдельные рисунки Стефано да Верона обнаруживают сходство с графическими произведениями работавшего во Флоренции Парри Спинелли, который вместе с Лоренцо Монако, Спинелло Аретино, Франческо д’Антонио, Джованни дель Понте и большой группой других мастеров представлял позднеготическое искусство Тосканы. Это сходство, свидетельствуя о широком и повсеместном распространении единой художественной атмосферы. Связывавшей в начале 15 века многие итальянские центры, указывает вместе с тем на более непосредственные контакты, существовавшие между веронской и тосканской землями в 1420—1430-е годы. Когда во Флоренции господствовали позднеготические ритмы. И хотя «колыбель Возрождения» уже подарила новой эпохе первый памятник ренессансного зодчества — купол Флорентинского собора, начатый Брунеллески в 1420 году, св. Георгия Донателло (1416) и фрески Мазаччо в дель Кармине (1427), тем не менее не мир «гениальных одиночек», реформаторов ренессансного искусства, но цветущая поздняя готика оставалась на протяжении всей первой половины 15 века конкретной художественной реальностью в самом передовом городе Италии. 
Идеалы позднего треченто обладали неизменным очарованием в глазах большинства художников этого времени, стремившихся сохранить в своем искусстве их праздничную сказочность, изящество, тонкую поэтичность. И Парри Спинелли продолжает служить  «старым добрым традициям» еще двадцать пять лет после смерти Мазаччо. Здесь же во Флоренции с восторгом принимают Джентиле да Фабриано, приглашенного в 1422 году богатым горожанином Палла Строцци для выполнения в его личной капелле алтарного образа «Поклонение волхвов» (1423, Флоренция, галерея Уффици). В творчестве самого Джентиле это произведение означало период зрелости: к традиционно «интернациональным» чертам его искусства добавляются все более живые и индивидуальные наблюдения, острые и реалистические характеристики, свидетельствующие о том, что Джентиле во многих отношениях отрывается от «интернационального стиля» и сближается с передовыми, ренессансными тенденциями. Но, конечно же, в сравнении с Мазаччо искусство умбрийского живописца выглядит архаичным, а Палла Строцци заказал икону именно Джентиле потому, что, без сомнения, ему импонировали «придворный блеск» его искусства и его амплуа певца рыцарских идеалов.

Тем не менее, как ни широко распространился во Флоренции позднеготический стиль, как ни велико было число его приверженцев и почитателей, он не определял уже существа происходивших в тосканском искусстве раннего кватроченто процессов и не ему принадлежало будущее. Флоренция оказалась первым итальянским городом, сумевшим освободиться от уз поздней готики. В то время как в художественных центрах Северной Италии взаимоотношения с наследием позднего треченто приобрели форму сложной, многосторонней связи, оказавшейся плодотворной в целом ряде моментов, для Флоренции поздняя готика явилась антитезой принципам нового ренессансного искусства. И если в первой половине века во флорентинской живописи после смерти Мазаччо не осталось ни одного крупного авторитета, который бы сумел противостоять безраздельному увлечению готическими ритмами, то в пластике, уже во втором и третьем десятилетиях 15 века наметился резкий конфликт между мастерами, продолжавшими работать в старой манере, и сторонниками искусства Донателло. 
Некоторые из приверженцев старого, избрав путь Гиберти, старались сплавить мир поздней готики с основами ренессансного реализма, а те, кто не решался или не хотел порвать с традициями позднего треченто, вынуждены были покинуть Флоренцию и искать заработка в тех городах, где их готизирующее искусство еще пользовалось успехом. В Болонье и Венеции последние десятилетия своей жизни пришлось провести Никколо ди Пьетро Ламберти. Резцу тосканских скульпторов принадлежат гробницы Беато Пачифико в Венеции и семьи Серего в Вероне, а в конце 1420-х годов в веронской церкви Сан Фермо встретятся во время работы по украшению надгробия Бренцони флорентинский скульптор Нанни ди Бартоло и веронский живописец Антонио Пизанелло.
Поэтический мир Пизанелло-живописца

22 ноября 1395 года в Пизе умер мессир Пуччо ди Джованни да Черетто, суконщик. В оставленном им завещании были названы его вдова, тридцатидвухлетняя донна Изабетта, родом из Вероны, и единственный наследник состояния — сын Антонио. Имя будущего художника впервые упоминается в этом документе, на основании которого ориентировочно определяют время его рождения — до 1395 года. Через несколько лет, вторично выйдя замуж, донна Изабетта вместе с семьей вернулась в свой родной город Верону, где юный Антонио ди Пуччо да Черетто получил навсегда за ним закрепившееся прозвище Piccolo pisano (Маленький пизанец), или Пизанелло.

Известность рано пришла к Пизанелло и, сопровождая его на протяжении всей жизни, породила широкий резонанс в литературной продукции северо-итальянских гуманистов, отразившей подлинный энтузиазм современников художника и ставшей в наши дни вместе с сохранившимися архивными документами главным источником изучения хронологии его жизни и творчества. Уже упоминалось, что первая биография Пизанелло была составлена Джорджо Вазари. Однако, судя по тем фрагментарным и не всегда соответствующим истине сведениям, которые сообщает о художнике автор знаменитых «Жизнеописаний», сам он, скорее всего, не видел всех произведений Пизанелло и воспользовался данными, сообщенными его корреспондентом из Вероны «преподобным и ученейшим отцом фра Марко деи Медичи, веронцем из ордена проповедников». В этой связи особую ценность приобретают помимо посвященных Пизанелло стихотворных произведений Гуарино да Верона, Тито Веспасиано Строцци, Базинио из Пармы и других такие ученые трактаты, как «Italia illustrata» («Знаменитая Италия») Флавио Бьондо (1450) и ,,De Viris illustribus» («О знаменитых людях») Бартоломео Фацио (1456), содержащие важные сведения о деятельности художника.

Юность Пизанелло прошла главным образом в Вероне, городе Альтикьеро и Стефано, чье искусство стало для будущего мастера одним из первых источников художественных впечатлений. В то же время, 

поскольку его семья торговцев тканями могла быть связана деловыми контактами с городами Северной и Центральной Италии, в одном из них, по-видимому, произошла встреча молодого Пизанелло с прославленным умбрийцем Джентиле да Фабриано, в значительной мере повлиявшим на его формирование, — встреча, переросшая впоследствии в тесное сотрудничество и дружбу. Этот ранний период — самый загадочный в жизни Пизанелло: мы не обладаем никакими сведениями о нем вплоть до конца второго десятилетия 15 века. И потому отношения художника со Стефано и Джентиле, традиционно считающимися его учителями, остаются проблематичными, несмотря на предпринятые в последнее время многократные попытки найти убедительный ответ на вопрос о годах ученичества начинающего мастера. 
Тем не менее, поскольку новые гипотезы основываются не на вновь открытых фактах, а на столь же гипотетических атрибуциях и выводы авторов зависят от того, какую точку зрения они отстаивают в данной атрибуционной дискуссии, реконструкции отношений Пизанелло с его старшими коллегами имеют пока только один позитивный вывод — о двойном источнике его художественного образования.

Первая работа Пизанелло, нашедшая отражение в документах, — фреска в Зале Большого совета венецианского Палаццо дожей, где художник работал во втором десятилетии 15 века вместе с Джентиле да Фабриано. Sala Nuova центрального дворца Венеции была украшена серией фресок, исполненных и частично обновленных между второй половиной 14 и первыми десятилетиями 15 века. Начатый холстом «Коронация Марии» Гварьенто (1365—1368), этот живописный цикл был посвящен одному из важнейших событий венецианской истории — взаимоотношениям Александра III и Фридриха Барбароссы, «рассказанным», согласно описанию М. Санудо (1425), в тридцати шести эпизодах, иллюстрировавших продолжительную борьбу между папой и императором. Сильно пострадавшие из-за влажного климата Венеции, фрески были частично переписаны в 1479 году Альвизе Виварини, а в 1577 году вся декорация зала вместе с холстами великих венецианцев 16 века была уничтожена грандиозным пожаром. В Палаццо дожей Пизанелло изобразил на стене, выходящей во внутренний двор, «Встречу Фридриха Барбароссы с сыном Оттоном». 
В этой композиции, известное представление о которой дает рисунок из Британского музея в Лондоне (Sloane, 5226-57), являющийся копией с фрески Пизанелло, Оттон, взятый в плен венецианцами и предложивший посредничество Александру III и дожу, изображен в окружении венецианских посланцев перед своим отцом с просьбой о заключении мира. Более детальные сведения о содержании и художественном качестве фрески сохранили описания современников и историков 16 века. Бартоломео Фацио, например, обратил внимание на живую мимику лиц и большую выразительность фигур отдельных персонажей, «сделанных столь умело, что они вызывают улыбку тех, кто на них смотрит». Франческо Сансовино, излагая историю гибели фрески, писал, что в нее «были включены различные портреты, среди которых находилось изображение Андреа Вендрамин, красивейшего юноши Венеции своего времени».

Гибель венецианских фресок Джентиле и Пизанелло, безусловно, повлиявших на историю художественного развития Венеции первых десятилетий 15 века, осложнила решение многих вопросов, связанных с ранним периодом деятельности Пизанелло, и прежде всего вопроса о его связи с Джентиле, о форме их сотрудничества, о характере их отношений. Почему столь ответственный заказ был доверен молодому мастеру, когда в соседней Вероне работает зрелый Стефано, а в 1410 году в Венеции находится Микелино да Безоццо? Логичнее всего объяснить ситуацию тем, что Пизанелло — ученик и помощник Джентиле, который в свою очередь высоко ценит молодого художника за его способности, отмеченные Фацио и Сансовино. И потому после Венеции их контакт учителя и ученика преобразуется в отношения свободного сотрудничества и взаимного обмена художественным опытом.

Следы воздействия Джентиле дают о себе знать в первом сохранившемся монументальном произведении Пизанелло — живописной декорации надгробного монумента Бренцони (1425—1426) в веронской церкви Сан Фермо, единственной документально известной нам работе, исполненной между возвращением художника из Венеции и последующим, римским периодом творчества. В этот продолжительный отрезок времени сведения о Пизанелло по-прежнему фрагментарны и редки, а содержание его художественной деятельности третьего десятилетия во многом остается предметом для размышлений и гипотез. Известно, что в начале 1420-х годов он несколько раз посещает Мантую, где его называют «magister egregius» (почтенный учитель). В этой связи Пакканьини высказал предположение, что знакомство художника с мантуанским правителем Джанфранческо Гонзага состоялось еще в Венеции, когда в 1415 году знатным горожанам и гостям города была предоставлена возможность увидеть «mirificum et notabile hedificium» (замечательное и выдающееся создание) в Зале Большого совета. Джанфранческо, находившийся в Венеции в апреле этого года в связи с участием в большом рыцарском турнире, состоявшемся на площади св. Марка, мог быть одним из восторженных посетителей зала, и это обстоятельство, возможно, побудило его пригласить Пизанелло в Мантую, где в начале 1420-х годов художник исполнил ряд поручений маркиза. 
К первой половине 1420-х годов относят также работу Пизанелло по украшению фресками замка Висконти в Павии (1424): содержание этих фресок, уничтоженных в 1527 году французской артиллерией, известно из описаний Чезаре Чезариано и Стефано Бревентано. К этому времени Пизанелло стал уже известным мастером, о чем свидетельствует посвященная ему поэма Гуарино да Верона, написанная в середине третьего десятилетия 15 века.

На рубеже 1420—1430-х годов Пизанелло находится в Риме Современная историография с сомнением относится к утверждению Вазари, что художник был вызван в Вечный город папой Мартином V. И уже совсем к области чистой фантазии принадлежит его другое сообщение о том, что Пизанелло был учеником Андреа Кастаньо (родившегося около 1423 года!) и выполнил во Флоренции цикл фресок в церкви Санта Мария делла Кроче ал Темпио. В Рим художник приехал, скорее всего, около 1427 года, вскоре после окончания работы над монументом Бренцони, чтобы вместе с Джентиле да Фабриано принять участие в декорировании интерьера старой базилики Сан Джованни ин Латерано, начатом его учителем между 1426 и 1427 годами.

После смерти Джентиле осенью 1427 года, унаследовав имущество его мастерской, Пизанелло к 1432 году один завершает росписи. Посвященный истории Иоанна Крестителя фресковый цикл Джентиле и Пизанелло уже к 1456 году находился в состоянии плохой сохранности, а в середине 17 века погиб окончательно во время реконструкции базилики. Осуществлявший перестройку Сан Джованни Франческо Борромини оставил зарисовку старого интерьера церкви, включавшую часть триумфальной арки и стены главного нефа, на основании которой можно представить структуру декорации в целом. Она состояла из отдельных композиций, размещенных над арками центрального нефа, а простенки между окнами были заняты фигурами святых и пророков, «выглядевших так, словно это не живопись, а сделано в мраморе». 
К латеранскому циклу, по-видимому, относятся рисунок Джентиле с изображением св. Павла (Берлин, Кабинет графики), а также некоторые листы кодекса Валларди, являющиеся копиями мастерской Пизанелло с отдельных композиций росписей. Помимо этих свидетельств сохранились описания погибшей работы современниками, и среди них особенно интересна ее оценка Рогиром ван дер Вейденом, посетившим Рим в 1450 году и назвавшим латеранский цикл Джентиле и Пизанелло одним из самых выдающихся живописных произведений в Италии.

Почти одновременно с тем, как Джентиле и Пизанелло работали в Сан Джованни, в Риме создавался другой значительный живописный комплекс — цикл фресок Мазолино в церкви Сан Клементе (1427—1431). Где среди композиций, посвященных святым Екатерине и Амброджио, выделялось монументальное «Распятие», которое Тоэска и Лонги с большей или меньшей уверенностью связывают с именем Мазаччо. Этот важный для раннего римского Ренессанса памятник стал для Пизанелло одной из форм знакомства с художественным опытом Тосканы, и знакомства, возможно, уже не первого. Хотя не существует документов, отражающих факт посещения Пизанелло Флоренции, в современной литературе все чаще и настойчивее поднимается вопрос о не прерывавшихся отношениях между Джентиле и Пизанелло в те годы, когда умбрийский мастер работал в столице Тосканы (1421—1426). И подтверждением тому служат не только явные следы воздействия Джентиле в веронской фреске Пизанелло из Сан Фермо, но не менее определенная печать влияния Пизанелло во флорентинских произведениях его старшего товарища. Во всяком случае, после 1432 года, завершив росписи в Сан Джованни и возвращаясь из Рима в Верону с сопроводительным письмом папы Евгения IV, где он назван «pictor familiaris noster» (наш приближенный художник), Пизанелло посетил не только Феррару, как о том свидетельствуют источники, но и некоторые города Тосканы, и отражением его впечатлений стали отдельные рисунки так называемого «римского альбома путевых заметок».

Вернувшись в Верону в 1433 году, Пизанелло приступил к одному из самых важных своих произведений — фрескам в капелле Пеллегрини в церкви Санта Анастазия, исполненным между 1433 и 1438 годами. Но помимо этой центральной работы четвертого десятилетия с 1430-х годов начинается период интенсивного сближения художника с могущественными правителями северо-итальянских государств. В 1431 году он исполняет неизвестное нам произведение для герцога Милана Филиппо Мариа Висконти. В 1432 году, проезжая через Феррару, дарит Лионелло д’Эсте, сыну феррарского маркиза, маленькую картину с изображением мадонны, а в последующие годы, связанный с Лионелло дружескими отношениями, отправляет ему по случаю брака с Маргаритой Гонзага (1435) изображение Юлия Цезаря, любимого героя феррарского принца, и исполняет для него ряд портретов. С Феррарой также связано начало деятельности Пизанелло-медальера. Здесь в 1438 году заседает Вселенский собор, на котором присутствовали папа Евгений IV и прибывший из Константинополя император Восточной Римской империи Иоанн VIII Палеолог, ставший моделью первой медали художника. Вслед за ней на протяжении 1440-х годов Пизанелло создает обширную галерею портретных медалей, запечатлев в них облик многих выдающихся личностей своего времени.

На рубеже 1430—1440-х годов активизируются связи мастера с двором Гонзага, сыгравшим важную роль в его художественной судьбе. Маркиз Мантуи Джанфранческо Гонзага, бывший в течение долгого времени приверженцем политики Венецианской республики, становится в 1439 году в надежде на присоединение к своим владениям Вероны и Виченцы союзником Филиппо Мариа Висконти в войне против Венеции. И когда в ноябре 1439 года войска Милана и Мантуи под командованием Никколо Пиччинино пошли на приступ Вероны, находившейся уже более тридцати лет под эгидой Республики св. Марка, Пизанелло, как свидетельствуют источники, был среди них. Победа союзников оказалась призрачной, и Верона уже через несколько месяцев была вновь отвоевана венецианцами. Однако участие в осаде города не прошло для Пизанелло бесследно. Художник был втянут в цепь серьезных неприятностей, предпринятых против него ректорами Вероны, представлявшими в городе венецианский Совет Десяти. 
Ему запретили находиться на территориях Венецианской республики, а когда в 1442 году, после неявки Пизанелло в суд, против него, названного в документах «pentor rebello» (мятежный художник), было возбуждено целое разбирательство, художника обвинили в клевете на Республику, в том, что он произносил порочащие правительство слова («parole turpe е disoneste»), и приговорили к конфискации имущества и страшному наказанию — лишению языка. И только вмешательство друзей Пизанелло, длительные ходатайства сограждан, считавших, что поведение художника во время осады не заслуживало порицания, смягчили его участь. В ноябре 1442 года, узнав о смерти матери, он вынужден был предстать перед устрашающим судом, который разрешил ему поселиться в Ферраре без права жительства на венецианских территориях и, следовательно, в Мантуе и Вероне.

Политическая ошибка стареющего Джанфранческо Гонзага, обернувшаяся для Мантуи тяжелейшими условиями мира 1441 года, продиктованными Венецией, сложные финансовые обстоятельства, в которых оказался мантуанский маркизат в результате проигранной войны, создали неблагоприятные условия для продолжения меценатской деятельности, и Пизанелло возвращается вновь к работе для семьи Гонзага только в 1446—1447 годах, исполнив в Мантуе серию медалей и свое последнее, быть может самое крупное, живописное произведение — фресковый цикл на тему легенд о рыцарях короля Артура, оставшийся незаконченным по неизвестным причинам.

Пятое десятилетие — самый насыщенный период творчества Пизанелло. Прославленный художник — желанный гость во дворах правителей северо-итальянских княжеств — Феррары, Римини, Чезены, Мантуи, для которых он создает ряд картин, сейчас почти полностью погибших, и большое количество медалей. Круг заказчиков мастера растет вместе с его известностью. Он настолько загружен работой, что не может выбраться даже на свадьбу своей дочери Камиллы в 1448 году, и присылает ей в подарок с нарочным дарственную на землю в Вероне.

Тем более неожиданно, что сразу после 1450 года сведения о Пизанелло внезапно исчезают; вновь они появляются только в 1455 году в двух документах недостаточно ясного содержания для того, чтобы, исходя из них, решить вопрос о судьбе мастера, и дата смерти знаменитого художника остается проблематичной. Свои последние известные нам произведения Пизанелло выполняет в Неаполе, куда он переехал в конце 1448 года по приглашению короля Альфонсо Арагонского и оставался там до 1450 года. Характер его деятельности при неаполитанском дворе отличался большим разнообразием. Возглавив обширную мастерскую, художник принимает активное участие в оформлении придворного быта недавно созданного королевства, но главным образом работает как медальер. Однако, судя по тому, что ряд проектов для медалей и других произведений неаполитанского периода остался нереализованным, а часть дошедших до нас работ этого времени носит печать незавершенности и торопливой небрежности, есть основания думать, что Пизанелло оставляет Неаполь внезапно и поспешно. Но как сложилась дальнейшая судьба мастера? Умер ли он вскоре после 1450 года? Или, как думает Пакканьини, вернулся в Мантую, чтобы продолжить работу над живописным рыцарским циклом? Эти вопросы еще ждут своего решения.

Пизанелло называют «трудным» художником, загадочным, странным. И в основе часто законного недоумения, которое вызывают многие его работы, лежит не только объективная сложность проникновения в природу явления незаурядного, комплексного, богатого и неожиданного в проявлениях, — в значительной мере оно обусловлено драматической судьбой художественного наследия мастера, внешними обстоятельствами, нарушившими естественную картину развития его творчества. Для Пизанелло, считавшего себя, прежде всего живописцем и потому даже в поздних медалях сохранившего подпись «Pisanus pictor», живопись была не просто главной сферой практического приложения творческих импульсов, — именно в ней он воссоздал эквивалент своего поэтического «я». 
Однако как раз в этой области более всего дают о себе знать глубокие лакуны, образованные гибелью фресковых циклов в Венеции, Павии, Риме и части росписей в Вероне. Исчезновением многих станковых картин художника, а сохранившиеся произведения, немногочисленные и порой разделенные почти десятилетними интервалами, являются лишь констатацией результатов эволюции его живописного искусства, тогда как самый ее процесс остается незримым. В этой связи проблема творческого наследия Пизанелло-живописца, ставя перед исследователями ряд дополнительных задач, включает в число важнейших своих аспектов вопросы атрибуции, хронологии и интерпретации.

«Реконструкционный» подход вынужденно определил изучение самого раннего периода деятельности Пизанелло и связанных с ним лет ученичества. Полное отсутствие документов об этом времени и гибель фрески з венецианском Палаццо дожей заставили искать новых путей для решения важнейшего вопроса о художественном формировании мастера, и косвенный ответ на него мы находим в «Мадонне с куропаткой»  1142 из музея Кастельвеккьо в Вероне, отразившей стиль Пизанелло около 1420 года. Атрибуционная история этой маленькой композиции, исполненной темперой на доске, еще не закончена, но уже сейчас большинством мнений она включена в живописный oeuvre Пизанелло вопреки авторитету Лонги, связывавшего ее с именем ломбардца Кристофоро Моретти. Однако, отвергая идею ученого об авторстве Моретти, нельзя не согласиться с его замечанием о «всесилии ломбардских элементов», определяющих стилистический и образный строй этого произведения наряду с его безусловными веронскими чертами. Уже сам характер атрибуционной проблемы «Мадонны с куропаткой», обусловленной тесной взаимосвязью ломбардской и веронской культур конца 14 — первых десятилетий 15 века и отразившей один из аспектов «беспримерной унификации» (Пехт) изобразительного языка в период господства «интернационального стиля», дает яркое представление об эпохе и среде, которые сформировали молодого Пизанелло.

Но если в «Мадонне с куропаткой» с ее пространственной иррациональностью, создаваемой золотым фоном, изысканной декоративностью, рожденной сочетанием гравированного орнамента фона с линейным узором, покрывающим живописную поверхность доски, с ее поэтической интонацией и одновременно тонким натуралистическим чувством нашла воплощение общая для многих паданских центров изобразительная традиция, то главным и конкретным ее источником для самого Пизанелло стало искусство Стефано да Верона. 
Именно связь с его «Мадонной в розовом саду» объясняет главные качества композиции молодого художника, связь настолько очевидная, что дала основание Бьядего, Зандберг Вавала и Бернсону вписать «Мадонну с куропаткой» в каталог Стефано. И хотя эта атрибуция не получила широкого признания, поскольку в обсуждаемом произведении слишком явственен союз непосредственного чувства с некоторой неуверенностью руки, что далеко от отточенного мастерства Стефано и выдает менее опытного исполнителя, — она совершенно определенно указала на один из важнейших компонентов в формировании Пизанелло. 
Главное, что воспринял молодой художник в искусстве большого веронского мастера, — любовное отношение к линии, и широкий волновой ритм «Мадонны с куропаткой», то замедленный и трепетный в волнистых прядях светлых волос, обрамляющих лицо мадонны, то энергичный и нарастающий в изгибе ее синего с горностаевым подбором плаща, — это дань линеаризму Стефано, впитанному Пизанелло глубоко и органично. Но тогда как в «Мадонне в розовом саду» декоративный культ линий доведен до предельного напряжения, уже таящего в себе разрушительную силу и граничащего с чистой стилизацией, «Мадонна с куропаткой» в пределах текучей подвижности контуров содержит новое пластическое чувство, еще только зарождающееся, но обещающее развиться в противоположную художественную концепцию.

Движение линий в «Мадонне» Пизанелло более спокойно и естественно, в нем сохраняется место для «пластического» видения, заставляющего художника улавливать и извлекать из общего линеарного течения отдельное, единичное, частичное. Эта тенденция проявила себя в трактовке растительных мотивов, более близких при всей их узорчатости к натурализму «ouvraige de Lombardie», нежели к декоративной флоре Стефано, а также в изображении двух маленьких птиц в кустах за спиной мадонны и большой куропатки у ее ног. В высоком совершенстве этих мотивов чувствуется накопленный не одним поколением ломбардских анималистов опыт, который Пизанелло унаследовал не только от Стефано, «cugino dei Lombardi» (двоюродного брата ломбардцев), но и от Джентиле да Фабриано, сыгравшего в судьбе молодого художника не менее важную роль. Однако влияние Джентиле, наслаиваясь на заложенный Стефано фундамент, не ограничивалось лишь дальнейшей активизацией интереса Пизанелло к Ломбардии. Безусловно, многим обязанный ломбардской культуре, Джентиле расширил художественный горизонт молодого веронского мастера и в другом направлении, обогатив местную традицию его искусства, прежде всего тосканскими влияниями. 
И только встречей с умбрийским живописцем, отражением его опыта может быть объяснена такая деталь «Мадонны с куропаткой», как розовощекий и цветущий младенец Христос, всей тяжестью своего крупного и пухлого тельца упирающийся в колени мадонны, слишком для него хрупкой и бесплотной. Но с такой естественностью прижимающей к себе ребенка утрированно большими, словно специально для объятия вырастающими руками.

Анализируя «Мадонну с куропаткой» как самое раннее из известных нам произведений Пизанелло и потому старательно вычленяя в его структуре разнообразные элементы, легшие в основу опыта молодого мастера, мы не должны забывать при этом, что самым ранним оно является сейчас только в силу обстоятельств и речь идет не об ученической работе, но о произведении высокого художественного качества. О произведении, где взаимодействие веронской и ломбардской культур, помноженное на тосканское чувство пластики, полностью ассимилировано и окрашено ярким своеобразием индивидуального решения, которое выдает оригинальность самостоятельного художника, уже завоевавшего имя в Венеции и готового к новой большой работе — декорации надгробного монумента Бренцони.

Надгробие Никколо Бренцони в веронской церкви Сан Фермо Маджоре, скульптурная часть которого, изображающая «Воскрешение», принадлежит флорентинцу Нанни ди Бартоло, по прозвищу Россо, а живописная — Пизанелло, была закончена в 1426 году. Поскольку Нанни ди Бартоло, один из многих флорентинских мастеров, не сумевших приспособиться к новым вкусам и вынужденных искать заработок в других городах, покинул Флоренцию только в 1424 году, а живописная декорация надгробного монумента могла быть начата лишь после осуществления пластического замысла, роспись Пизанелло датируют 1425—1426 годами. Но так как многое говорит в пользу того, что общий проект памятника принадлежал Пизанелло, можно отнести начало его работы в Сан Фермо к 1424 году.

Первое произведение художника в Вероне получило название по своей центральной и лучше всего сохранившейся части — сцене «Благовещение», тогда как в целом оно представляет сложную, состоящую из ряда элементов композицию, архитектоника которой находится в неразрывной связи с архитектурной и скульптурной частями памятника. Само «Благовещение» занимает в структуре живописной декорации монумента главное место. Оно расположено по сторонам от традиционного для венецианских надгробий 14 века балдахина, сооруженного Россо над центральным пластическим ядром скульптурной группы, и вместе с ней отграничено от церковной стены большой рельефной рамой. В свою очередь эта часть живописно-пластического комплекса как бы вставлена в другую, написанную Пизанелло плоскую раму, окаймляющую большой прямоугольник с трех сторон, а вверху переходящую в сюжетную декорацию, где в качестве основного мотива фигурируют архангелы Рафаил и Михаил в рыцарских доспехах. 
Каждый из них помещен в увитые цветами кружевные беседки-эдикулы с остроконечными навершиями в виде пинаклей, объединенные высокой шпалерой изгороди, которая образует в центре готическую беседку-навес для фигуры пророка, венчающей скульптурную часть памятника. Поверхность стены в этой зоне росписи была сплошь покрыта орнаментом с мотивом остроконечных звезд на красноватом фоне, частично сохранившимся также на внешней стороне балдахина и одежде воскресшего Христа. Сейчас, когда большие пласты красочного слоя утрачены на многих участках композиции, особенно вверху, трудно судить о ее оригинальном виде и понять истинную роль, которую играла живописная материя в общей структуре надгробного монумента. Но то обстоятельство, что живопись распространялась и на скульптурные формы, показывает, что они мыслились как внутренние элементы общей системы. Смысл этой художественной системы — объединить различные части памятника в целостный декоративный ансамбль, где венецианская схема позднеготического надгробия предстала в обновленном и переработанном виде.

Но в декорации монумента Бренцони привлекает не только явное наличие концепции единого памятника, благодаря чему живопись Пизанелло не стала механическим добавлением к уже существующей скульптурной части, как это случилось, например, в гробнице Серего в церкви Санта Анастазия в Вероне, исполненной в первые десятилетия 15 века флорентинским скульптором и венецианским живописцем. Не менее интересной и значительной представляется сама композиционная идея первой сохранившейся фрески Пизанелло, в которой с большим своеобразием претворился весь комплекс художественного опыта зрелого и сложившегося мастера. Тогда как в образах или отдельных иконографических мотивах росписи легко читаются следы воздействия Стефано и Джентиле, в ее общем композиционном решении преобладает сила авторитета Ломбардии. По своей внутренней структуре фреска Пизанелло в Сан Фермо — это страница иллюминированного кодекса, увеличенная до размеров монументального произведения, это традиция ломбардской миниатюры, возвращенная художником в русло большой обще-итальянской традиции стенной живописи. Отфильтрованная за Альпами, в Сан Фермо возродилась идея Джованнино де Грасси, сделавшая первые шаги в «Молитвеннике» Филиппо Мариа Висконти и подхваченная в годы жизни Пизанелло его ломбардским современником Бельбелло да Павия. 
Чем объяснить этот мощный ломбардский импульс, с такой силой прозвучавший в монументе Бренцони? Изначальной ориентацией Пизанелло на Ломбардию? Широкой экспансией ломбардской изобразительной традиции в первой половине 15 века? Безусловно, эти обстоятельства сыграли важную роль в формировании мышления художника, но композиционное решение веронского надгробия — это, прежде всего живая реакция на непосредственный контакт Пизанелло с ломбардской культурой во время его работы в замке Висконти в Павии. В одном из самых оживленных ее центров, известном старым университетом, богатыми художественными мастерскими, блестящей библиотекой манускриптов. И лучшим доказательством, что этот контакт состоялся до 1425 года, становятся такие мотивы фрески в Сан Фермо, как голуби в ногах архангела Гавриила, комнатная собачка в спальне Марии, иконография группы бога-отца, с младенцем, заимствованная из миниатюр «Молитвенника» Висконти. Или готическая конструкция беседок, истоки которой лежат не в архитектуре Альтикьеро, а в строениях Джованнино де Грасси, называемого «riccamatore di architettura» (архитектурным вышивальщиком).

Но ломбардский компонент, сколь бы сильно он ни чувствовался во фреске Пизанелло, не исчерпал до конца ее содержания и не растворил в себе другой традиции, определившей подлинное своеобразие этого произведения. Обратившись к стенной живописи, Пизанелло ощутил себя наследником монументального искусства Альтикьеро, и в границы ломбардской композиционной структуры, в плавное течение линеарных каденций Стефано, в мягкий «психологизм» типажей Джентиле влились пластическая энергия и суровая грандиозность великого предшественника Пизанелло. Более всего сказавшееся в изобразительном языке фрески из Сан Фермо, влияние Альтикьеро частично распространилось и на ее образный строй, и мерой этого влияния объясняется различный характер двух частей «Благовещения», словно разделенных не тонкой перевязью каменного балдахина, а целым временным периодом.

Образ мадонны-аннунциаты, центрального персонажа правой половины композиции, органично вписывается в галерею позднеготических мадонн, хотя и обладает по сравнению с ними большей сложностью и многогранностью настроения. Определяющее ее хрупкий силуэт музыкальное движение контуров получает развитие в интенсивном вертикальном ритме мотивов дома; в его сложных и изысканных очертаниях нашло воплощение своеобразие и рафинированная тонкость позднеготической архитектуры. В маленькой комнате мадонны, показанной в соответствии с традицией 14 века не изнутри, а снаружи, без передней стенки здания, царит обжитой уют домашнего интерьера. Через узорчатые стекла стрельчатых окон проникает спокойный и мягкий свет, слабо освещающий спрятанную в глубине кровать с открытым пологом и красивый ковер на полу. В самом убранстве помещения, в затканной изящным узором ткани балдахина, в нарядном переплете молитвенника мадонны, в куртуазном мотиве маленького коврика с дамой и трубадуром на цветущем лугу, лежащего у подножия кровати, отражен изощренный вкус северо-итальянских дворов с их пристрастием к французской моде. 
Однако в созданном художником интерьере элемент ломбардского «бытовизма» не имеет самодовлеющей ценности, растворяясь в том строгом и сосредоточенном настроении, которое вносят в орнаментально-декоративный строй композиции крупные пластические массы и большие цветовые пятна. Они выделяют главный персонаж сцены — мадонну, одновременно плавно вписывающуюся в ковровый фон задника и отграниченную от него своим темным силуэтом и тяжелой массой каменной скамьи, чья весомая материальность повторяется затем в сложном профиле дома. И эта пластическая крепость архитектурной конструкции при всей остроте ее готических форм акцентирует в традиционной композиционной структуре такие новые качества, как точность пространственного построения интерьера и безошибочный перспективный рисунок сложного орнамента ковра.

Совсем иное впечатление оставляет изображение ангела. Вместе с ним в камерный мир мадонны мажорным аккордом врывается напряженно пульсирующий ритм активной жизни. Решительным движением прервав

полет, юный посланник опустился на колени перед дверью Марии. Порыв ветра всколыхнул его развевающиеся волосы, обнажив сильную юношескую шею. И хотя противопоставление наступающего ангела и спокойно внемлющей ему мадонны мотивировано сюжетом «Благовещения», Пизанелло наполняет этот контраст эмоциональным содержанием. В сосредоточенном лице ангела, в сильном движении его тела, в широком размахе крыльев сконцентрирована энергичная готовность к свершению действия, не знакомая ни статике средневековья, ни миловидной грации «интернационального стиля». По словам Дегенхарта, в этом образе есть «сверхъестественная сила, которую новый натурализм Пизанелло интерпретирует как возможную».

Изменившаяся трактовка образа обусловила и особый характер его изобразительного решения. Если трепетная напряженность внутреннего мира мадонны находила тонкое соответствие в многоголосье линейного ритма, в тревожной динамике складок плаща, словно выплескивающихся из рук Марии, в ангеле Пизанелло преобладает пластически активная форма, которая вливается в музыкальные контуры силуэта, наполняя их материальным напряжением физически сильного тела. Это внимание к объемной характеристике, стимулированное уже Джентиле да Фабриано, принесшим в «мир линий и цветных плоскостей» северо-итальянской поздней готики мягкую моделирующую светотень, перерастает в языке веронской фрески под влиянием художественного опыта Альтикьеро в сознательный эстетический принцип.

Тяжелые складки одежды ангела, как бы вторящие своими плотными формами каменным складкам балдахина Россо, определяют характер упругого движения его склоненной фигуры. Их спокойный диагональный ритм получает развитие в широком движении крыльев, обобщающих силуэт и одновременно обогативших его новыми пластическими мотивами. Начинаясь энергичным изгибом крыла в его верхней части, это движение дробится в каскаде мягких перьев и затем, нарастая в длинных линиях жестких подкрылий, стремительно «проливается» на землю, подобно звенящему потоку дождя. Повторив очертания крыльев, за спиной ангела поднимается силуэт холма, служащий фоном для его фигуры. Замкнутое архитектурное пространство, ограждающее мир мадонны от течения внешней жизни, сменяется в левой части «Благовещения» просторным холмистым пейзажем с редкими купами деревьев и островерхими силуэтами феодальных замков. И, хотя в настоящее время после утраты больших пластов красочного слоя очертания пейзажа едва угадываются в линиях синопий, совершенно очевидно, что ангел не только ритмически связан с рисунком холмов, но и мыслится объемно в открытом пространстве, которое акцентирует новые качества образного строя центрального персонажа композиции. 

Исполненный героического звучания и внутренней монументальности, ангел «Благовещения» является одним из первых в эпоху кватроченто образов нового искусства. Это уже не посланец небес, поскольку в нем нет ничего «божественного». В решительности его движений отражено сознательное и волевое начало, а определяющие его облик сила и мужественная красота — это приметы его человеческого достоинства, которые роднят созданный Пизанелло образ с активными и действенными героями раннего Возрождения. Вместе с тем ангел из Сан Фермо — герой, так сказать, локального масштаба, неразрывно связанный со спецификой северо-итальянской культурной среды и отразивший в новизне своей образной характеристики особую природу ее преобразований. Более других персонажей фрески несущий в себе пафос общечеловеческого, он в то же время не порывает кровных уз с юными святыми рыцарями Михаилом и Рафаилом в верхней части композиции, и их генетическое родство подчеркнуто единством типажа, повторенного художником во всех трех мужских образах росписи. Все они — проявление той живучей и тщательно охраняемой рыцарской традиции, которая, оставаясь одной из важнейших граней культуры Северной Италии на протяжении первой половины 15 века, определяла придворные вкусы, проникала в формы жизни, диктовала фасоны костюмов. 
Безусловно, рыцарский мир и его идеалы были бесконечно дороги воспитанному в аристократической Вероне художнику, и свидетельство тому — вся верхняя часть росписи. Даже сейчас при ее плохой сохранности и фрагментарности можно почувствовать в слабо различимых очертаниях доспехов архангелов, в чуть кокетливом жесте придерживающего шпагу Рафаила или «романтической» грусти светлокудрого Михаила, какую привлекательность имели эти мотивы для Пизанелло. Но едва ли не важнее отметить здесь другое: проследить, как за подвергнутыми некоторой модификации лицами святых воинов встает образ конкретного человека, юного, светловолосого, с тонкими чертами широкоскулого лица и сильной шеей. Как, облагораживая черты модели, художник сохраняет в них все своеобразие далекого от совершенства индивидуального человеческого облика, находя каждый раз новые аспекты характеристики и оттенки эмоционального строя. Это лицо обретает мальчишескую непосредственность в образе архангела Рафаила, стоящего с полуоткрытым ртом и как бы удивленными глазами, становится сосредоточенным и строгим у Гавриила, его отличает поэтическая мечтательность и нежная прелесть в самом, пожалуй, «идеальном» лице — Михаила. В архангелах «Благовещения» намечается путь переосмысления рыцарского идеала, теряющего свою вневременную условность и наполняющегося более широким смыслом и конкретным содержанием. 
Для Пизанелло за ним скрывается представление об общечеловеческих ценностях — силе и мужестве, достоинстве и красоте, которыми художник наделяет персонажи с внешностью своих современников. Так из конкретизации отвлеченного понятия «рыцарственности» рождается глубокая поэтичность образов фрески и одновременно происходит сближение рыцарского идеала с ренессансными представлениями о героической личности, полнее всего воплощенными в образе Гавриила.

Но, произведение зрелого и сложившегося мастера, очертившее границы его художественной культуры, «Благовещение» в то же время не содержит в себе законченного мировоззрения, так же как в пределах отдельных частей композиции отсутствует стилевая цельность. Совмещая новое понимание и интерпретацию действительности с любовным отношением к идеалам и изобразительным формулам уходящего века, фреска из Сан Фермо отразила позицию художника, находящегося как бы на распутье. И это «ощущение распутья» (Э. Гарэн), пронизывая все творчество Пизанелло-живописца, не только не сменяется в произведениях более зрелых лет чувством уверенности, но обретает с годами пронзительную остроту. Тот рыцарский мир, который навсегда приковал к себе сердце художника поэтической фантазией, утонченной красотой идеалов, благородством чувств своих героев, оставаясь неизменно любимым и дорогим, вместе с тем постепенно и неуклонно трансформируется в его восприятии. Он обретает большую непосредственность и конкретность содержания, утрачивает налет идеализации, все более тесно смыкаясь с реальностью. С наибольшей яркостью эту важнейшую грань мировосприятия Пизанелло отразило его программное произведение — фреска «Св. Георгий и принцесса», исполненная в Вероне спустя десятилетие после «Благовещения».

Работы по украшению фамильной капеллы веронской семьи Пеллегрини в церкви Санта Анастазия начались в середине 1430-х годов в соответствии с завещанием Андреа Пеллегрини. Живописная часть декорации была заказана Пизанелло, а скульптурная — флорентинцу Микеле да Фиренце, который в 1436 году исполнил двадцать четыре терракотовых рельефа со сценами из жизни Христа, размещенных затем на внутренних стенах капеллы. Как и во время работы в Сан Фермо, Пизанелло вновь оказался связанным с тосканским скульптором, на этот раз последователем Лоренцо Гиберти. Однако в отличие от надгробия Бренцони, где живописная и пластическая части декорации объединялись общностью художественного замысла, союз Микеле и Пизанелло в капелле Пеллегрини был формальным. Между терракотами и фресками, написанными, скорее всего, после того, как рельефы были вмонтированы в стены (т. е. между 1436 и 1438 годами), отсутствует какая-либо связь как иконографического, так и стилистического порядка. В противовес религиозным сюжетам скульптурного декора фрески Пизанелло носили чисто светский характер, хотя и были посвящены популярным в рыцарской среде святым. 

Судя по описанию Вазари, они составляли достаточно обширный цикл, включавший изображения св. Евстафия, ласкающего собаку, св. Георгия «в белых серебряных латах», победившего дракона и собирающегося вложить меч в ножны, декорацию наружной стены помещения, а «над аркой названной капеллы изображено, как св. Георгий, убив дракона, освобождает королевскую дочь». Уже к тридцатым годам прошлого столетия от этого живописного комплекса сохранилась единственная целая композиция — «Св. Георгий и принцесса», расположенная в правой части наружной стены над входной аркой, и фрагменты сцены с драконом слева от нее.

Традиционно считавшаяся центральным произведением художника, фреска «Св. Георгий и принцесса» не подверглась переоценке и после открытия не менее значительного и важного цикла росписей в Мантуе, поскольку в ней, по справедливому замечанию Маганьято, «заключена целиком вся личность Пизанелло». Его поэтический мир, проблематика его искусства, характерные черты, присущие живописному методу, т. е. синтез артистической индивидуальности и художественного опыта, получили здесь полное и последовательное воплощение.

Если до настоящего времени не удалось найти убедительного объяснения тому, что побудило заказчика декорации избрать для украшения входа в церковную капеллу подобный сюжет, то генетическая связь насыщенного рыцарской романтикой произведения Пизанелло с культурным климатом Вероны ясна и прозрачна. История св. Георгия и принцессы почерпнута из так называемой «Золотой легенды», собрания житий святых, составленного в 13 веке генуэзским доминиканцем Якопо да Вараджине, и является христианской версией античного мифа о Персее и Андромеде. Широко популярная в средневековом искусстве, эта история остается любимой и в 15 веке, и подтверждением тому служат рельеф Донателло на цоколе статуи св. Георгия в Ор Сан Миккеле или две картины Уччелло из музея Жакмар-Андре в Париже и лондонской Национальной галереи. Но, сравнивая донателловского Георгия с героем веронской фрески, легко представить, сколь широкий диапазон интерпретаций таила в себе эта романтическая история и ее отдельные эпизоды. Если основной пафос рельефа великого флорентинского скульптора — в чувстве высшей уверенности человека новой эпохи в собственных силах, в победном исходе битвы, то в мире, созданном Пизанелло, не только отсутствует элемент героического, в нем ощущение трагедии, печали, предчувствия и даже страха. Многоплановое и сложное, это настроение имеет весьма косвенное отношение к тем локальным и ярко выраженным чувствам, которые почти всегда владеют мужественными героями ранней поры итальянского Ренессанса, и в этом смысле веронскую фреску трудно связать с проблематикой флорентинского Возрождения.

Но неоднозначность настроения, необычность создаваемого им эмоционального строя фрески из Санта Анастазия выделяют ее и на фоне позднеготической живописи Северной Италии первой половины века. Хотя во многих других аспектах, в своей зрелищности и декоративности, в наполненности действующими лицами и эпизодами, в цветовом и отчасти композиционном решении, в своем тематическом содержании, наконец, она, безусловно, родственна светским росписям в капелле Теодолинды собора в Монце, в Казино ди Качча экс Борромео в Орено или в залах «Игр» палаццо Борромео в Милане со сценами рыцарских легенд, придворной жизни, охот и турниров. Но когда взгляд стоящего перед «Св. Георгием и принцессой» зрителя привыкает к изысканной красоте живописной поверхности фрески (сильно пострадавшей от времени и утратившей вместе с последним, исполненным по сухому, красочным слоем прежде обильную позолоту), к множеству населяющих ее персонажей и других «живых организмов», к документальной точности разнообразных костюмов, «веренице» пейзажных и архитектурных мотивов, составляющих ее фон, — он обнаруживает, что при всей своей внешней нарядности фреска лишена и тени наивной жизнерадостности, она строга и почти сурова; что не коврово-орнаментальное начало, но соотношение достаточно крупных пластических масс с фоном определяет ее композиционный строй; что образы фрески лишены готической хрупкости, а очерчивающая их линия плавна и естественна. 
А главное, что отличает это произведение от ковровых росписей братьев Дзаваттари в Монце или элегантных сцен «Игр» в миланском дворце Борромео, связываемых в последнее время с именем Джованни Дзенони да Ваприо, — это насыщающая образную ткань фрески глубина драматического содержания. Пизанелло трактует ситуацию прощания святого и принцессы не как галантную сцену из жизни двора, но как драматическую коллизию, как извечное столкновение доброго и злого начал, и его герои из изящных статистов придворного церемониала превращаются в живых людей, поставленных перед лицом реальной опасности' и связанных общим переживанием. Этот мотив становится эмоциональным ключом сцены, ее своеобразным «психологическим» центром, подчиняя себе и присущий фреске оттенок «приключенческой» атмосферы рыцарского романа, и чувство сказочной мистерии и средневековой фантазии — неотъемлемые компоненты поэтического мира художника. Как бы нанизывая на себя отдельные эпизоды композиции, он придает им программную содержательность, в результате чего их уже невозможно изъять, не нарушив при этом жизни целостного организма. Важное место в образной структуре фрески приобретает, в частности, мотив виселицы.
Потрясающее суровым реализмом зрелище возвышающейся на голом холме виселицы с двумя раскачиваемыми ветром мертвыми телами врывается в нарядную атмосферу фрески как порыв леденящего ветра, усиливая драматическую напряженность ее эмоционального строя и сближая поэтический мир героев и принцесс с трезвым и жестоким миром реальности. И благодаря единому драматическому ключу в организованной мозаике эпизодов начинает просвечивать тот принцип подчинения деталей героико-монументальному началу, который будет отличать искусство Мантеньи.

С наибольшей концентрацией настроение фрески излучают ее центральные персонажи — изображенные на первом плане воин, готовый вскочить в седло, и неподвижная принцесса. В образе св. Георгия — развитие и дальнейшая трансформация художественного идеала, воплощенного Пизанелло впервые в архангелах «Благовещения». Если в некоторой статичности его движения трудно обнаружить витальную энергию и упрямую решимость героев нового искусства Тосканы, а в элегантности облика святого, в светлых его кудрях по-прежнему много рыцарской романтики и куртуазности, то в целом этот образ не находит близких параллелей и в родной ему северо-итальянской среде. Далекий от «нежных кукол Мазолино, да и от образов Джентиле», защитник принцессы наделяется художником качествами живого человека едва ли не в ущерб идеальному представлению о храбрости и мужестве. При внешней активности движения и жеста этот персонаж поражает своей замкнутостью, полной изолированностью от окружающего, погруженностью в себя. Его состояние воспринимается как естественная реакция не святого, но смертного человека, задумавшегося о возможном исходе битвы. И словно поэтому некрасивое в жестковатой напряженности форм лицо Георгия — сильно возмужавшее, повзрослевшее и утратившее «идеальность» лицо архангела Михаила — обретает какую-то мучительную недоговоренность. В действительности это ощущение рождается немотой полуоткрытого рта святого — с помощью этой детали, так неожиданно контрастирующей с его спокойно-неподвижными лбом и глазами, Пизанелло пытается оживить и индивидуализировать персонаж. Но внутри образной характеристики эта мимическая гримаса воспринимается как отражение психологического состояния героя.

Самый многозначительный образ фрески и один из самых пленительных женских образов в живописи раннего кватроченто — принцесса. В ее царственной осанке, в широком и монолитном силуэте, в плавной округлости форм странным образом сочетаются мягкая нежность женственности, бесстрастие прекрасного символа, магическая сила сказочного персонажа и внутренняя свобода и естественность физически совершенного человека. Словно озаряющая своим «лунным» профилем всю композицию и тем самым усиливающая присущий ей оттенок ирреального и фантастического, принцесса из Санта Анастазия вместе с тем — создание в высшей степени реальное и материальное. И доказательством тому служат не только характерные особенности ее костюма, прически, подбритые в соответствии с модой волосы надо лбом — специфические приметы быта северо-итальянских дворов, — но главным образом само лицо женщины, застылое, идеализированное, но сохранившее в подчеркнутой плавности очертаний всю конкретность и остроту индивидуального облика живой модели.

В кодексе Валларди сохранились три подготовительные зарисовки для головы принцессы, восстанавливающие процесс работы художника над важнейшим образом фрески и многое объясняющие в его отношении к окружающему миру. На одной изображена повернутая вправо голова женщины в платке (Париж, Лувр); на ее обороте — набросок головы принцессы для фрески, и, наконец, на третьей та же модель, но со сложной прической показана обращенной вправо (Париж, Лувр).

Первый рисунок — точная натурная штудия, запечатлевшая облик не очень молодой женщины с полной шеей и, пожалуй, слишком большим ухом, слегка оттопырившимся из-за мешающего ему края платка, туго завязанного на голове. Суховатые губы плотно сжаты, в углу их притаилась усталая складочка. Крутую линию лба прерывает решительная выпуклость брови. В этой зарисовке в полную меру проявилась «аналитичнось»  видения художника раннего Возрождения, не уклоняющегося в воссоздании индивидуальных особенностей модели от подробного «отчета» обо всех сколько-нибудь существенных чертах ее облика. Осторожные, «ищущие» перовые линии, ложась поверх предварительного карандашного наброска, тонко прослеживают своеобразие пластической формы лица, прозрачной косой штриховкой передают слегка выдающуюся скулу, сгущаясь в тенях, рождают ощущение плавного перехода форм. В то же время предельная проработанность рисунка не разрушает цельности художественного впечатления. Структурно соотнесенная с общей характеристикой, каждая деталь раскрывает новые грани образа. В суховатом и дробном на первый взгляд этюде, в угловатом абрисе неповторимого в своей индивидуальности профиля, в оттопырившемся ухе, в нежных завитках выбившихся из-под косынки волос разлито удивительное ощущение неподдельной жизни.

В листе 2347, где модель изображена в правом повороте, все неуловимо меняется. Профиль становится более правильным, классическим, линия лба выравнивается, обретая плавные очертания, и при этом удлиняется: поскольку в соответствии с модой того времени высокий лоб считался неотъемлемым признаком женской красоты, дамы искусственно усиливали впечатление величины лба, подбривая волосы в его верхней части. Складка возле губ, придававшая женскому лицу в предыдущем рисунке выражение отчуждения и даже суровости, исчезает; ухо становится маленьким, нос — прямым. Вместо платка появляется замысловатая причёска. Но, существенно переработав натурный этюд, художник сохраняет и во втором рисунке живую непосредственность первого впечатления: шею женщины пересекает длинная складка, и этот штрих сообщает изображению острую жизненность.

Третий набросок является графическим эквивалентом живописного образа. Реальная женщина, в простом головном уборе, с налетом будничной повседневности на суховатом лице, превращается в нем в царственную принцессу с высокой, украшенной диадемой прической, мягко продолжающей линию лба. В ее облике, значительно сгладив индивидуальную природу исходной модели, Пизанелло воплощает представление об идеале женской красоты, бытовавшее в придворном искусстве Северной Италии; идеал этот к тому же обретает в «контексте» фрески оттенок таинственного магнетизма. Тем не менее, сопоставление подготовительных рисунков, реконструирующих процесс сложения образа, показывает, что, персонифицируясь, этот идеал утрачивает свою отвлеченность, холодную элегантность и наивную сказочность, а сам факт существования рисунков помогает понять, в чем состоит подлинная новизна произведения художника. Она — в том необычном «психологизме» фрески, просвечивающем сквозь завесу внешней непроницаемости, в том сложном и «неоднозначном» настроении ее главных героев, которые, вбирая в себя черты конкретных, неповторимо индивидуальных людей, обретают глубину содержания и тонкий трепет жизни.

Но в поэтическом воображении Пизанелло реальным является не только бытие центральных образов сцены. Художник наделяет приметами настоящего мир, который их окружает, пространство, которое они заполняют своим присутствием. И самое красноречивое тому свидетельство — многочисленные рисунки с натуры, исполненные в годы работы в капелле Пеллегрини. В широте тематики, отличающей зарисовки 1430-х годов, предназначенные специально для фрески «Св. Георгий и принцесса» и не вошедшие в композицию, в разнообразии затрагиваемых ими аспектов действительности отчетливо прозвучали ренессансное чувство увлеченности окружающим миром, его многоликостью и красотой, пафос познания и утверждения. За каждой деталью фрески стоит живой прообраз, увиденный Пизанелло в действительности. Выглядывающие из-за холмов и четко выделяющиеся на темном фоне светлые здания скопированы, очевидно, с реальных построек Вероны. Каменное кружево причудливых остроконечных сооружений справа напоминает, в частности, гробницы Скалигеров, возвышающиеся и сейчас на площади Санта Мария Антиква. Прежде чем поместить в композицию изображение виселицы, художник провел не один день за стенами города, где совершалась казнь, и выполнил несколько зарисовок повешенных, с жестокой обстоятельностью запечатлев повороты висящих трупов и страшные оскалы мертвых лиц. 
Летящие птицы, лошади оруженосцев и спутников короля, собаки, снующие в ногах у людей, — все эти изображения, перенесенные во фреску с натурных рисунков и вдохнувшие в ее образную ткань атмосферу реального мира, отразили полноту впечатлений человека нового времени. Идущая из поздней готики тенденция «расширительного» внимания к разнообразным аспектам действительности перерастает в этом произведении в новое качество, которое впоследствии составит одну из существенных граней образной структуры северо-итальянского ренессансного искусства. «Жажда зрительного обладания» реальным миром, пробужденная к жизни еще Томмазо да Модена, оборачивается во фреске Пизанелло особой полноценностью зрительного образа, его самостоятельной выразительностью, его правом на собственную полнокровную жизнь. И если произведения мастеров Центральной Италии, стремившихся воплотить порядок и закономерность мироздания, можно сравнить с идеальными конструкциями, управляемыми архитектоническим видением Ренессанса, то фреска Пизанелло с ее увлеченностью разнообразием, неожиданностью, изменчивостью окружающей действительности подобна огромному альбому типажей того «театра мира», где, как пишет Маганьято, «глаз художника не скользит легко и проворно, фиксируя увиденное в классическом равновесии, но проникает испытующе и рьяно».

Особенности художественного восприятия мастера отражает и композиционное решение фрески. Если с первого взгляда она может показаться механическим соединением разномасштабных эпизодов, рассеянных в «ирреальном пространстве фантазии Пизанелло», то внимательный анализ обнаруживает в ее структуре весьма своеобразные, но при этом ясные и четкие организационные принципы. Сначала глаз зрителя улавливает во фреске ее ритмическое начало, которое определяется присутствием некоего округлого модуля, создающего на плоскости стены рисунок, напоминающий развернутую спираль. От ее центра — мощного крупа лошади св. Георгия, концентрирующего в себе огромный запас пластической энергии, — движение «переливается» во второй, более широкий круг. Он начинается легким изгибом тела принцессы, спускается вместе с ниспадающими с ее плеча складками одежды, плавно круглится в очертаниях лежащего на земле шлейфа и вновь поднимается вверх по плечу святого, чтобы замкнуть движение в линии холмов над головами Георгия и принцессы. Выделяя композиционный центр фрески две доминирующие над пейзажным фоном фигуры главных героев, — мотив круга, как своеобразный камертон, задает всему изображению плавный ритм, развертывающийся неторопливой, певучей и чистой мелодией.

Но основанная на тонком чувстве линейных и пластически-объемных сопоставлений, ритмическая организация фрески, дань первоначальному художественному опыту Пизанелло, не является здесь определяющей. В пространственном решении композиции ее роль сводится к выявлению сценической площадки первого плана, за которой открывается уходящий в глубь сцены пейзаж. Впервые в своей практике живописца Пизанелло делает попытку объединить эпизоды с помощью единого пространства. И уже не «громоздящегося» ввысь, наподобие поля ковра, прикрепленного к стене, как в знаменитых изображениях «Месяцев» из замка Буон Консильо в Тренто, но обладающего глубиной. Однако пространство фрески остается неизмеримым, поскольку художнику нужно конструктивное мышление тосканцев, а его собственный эмпирический опыт приводит к половинчатому и компромиссному решению. Чтобы достичь эффекта уходящего в глубину пейзажного фона, Пизанелло делит сцену на отдельные пространственные зоны, которые как бы выстраиваются одна за другой, «отталкиваясь» от предыдущей каким-либо предметом или группой предметов, расположенных в определенном ракурсе — перпендикулярно плоскости стены. Эту функцию для первого плана, в частности, исполняют лошади Георгия и оруженосца, изображенные одна против другой и пластической активностью своих форм упруго «раздвигающие» пространство. Идущий от влюбленного в ракурсы Альтикьеро, этот мотив приобретает у Пизанелло значение конструктивного принципа и, впервые использованный во второй веронской фреске, становится важнейшим в решении проблемы композиционного пространства в оборотах медалей художника. Но желание соединить отдельные планы в целостное пространство не получает во фреске «Св. Георгий и принцесса» адекватного воплощения. 
Как прежде, образуя своеобразный симбиоз, здесь вступают в конфликт и противоборство две художественные системы. И от позднеготической Пизанелло не отказывается, но лишь стремится перестроить ее изнутри, поставив на службу новым целям. Особенно явно это проявилось в трактовке заднего плана, где художник не выдерживает принципа постепенного уменьшения изображаемых мотивов, в силу чего остается ощущение, что здания не спускаются по скрытому от взора зрителя склону холма, а, напротив, как бы «толпятся» за ним, приподнимаясь на носки.

Композиционное решение фрески «Св. Георгий и принцесса» знаменует важный этап в эволюции художественного мышления Пизанелло-живописца. Само существо его мировосприятия не меняется: он остается последовательным северо-итальянцем в стремлении «объять необъятное», вместив в одно произведение максимальную информацию об окружающем. Но вместе с тем, объединяя увиденное в целостный организм, художник учится выделять в нем главное, подчиняя ему все второстепенное, побочное, менее важное. Именно поэтому столь напряженно активен во фреске первый план. Ему подчинены формально разнообразные сюжетные мотивы, включенные в образную ткань композиции, а пейзажно-архитектурный фон, сам по себе столь привлекательный для каждого северо-итальянца, низведен до роли «задника», перед которым развертывается основное действие. Фигуры Георгия, принцессы, оруженосца и особенно мощные силуэты лошадей вырисовываются подчеркнуто рельефно на фоне темной зелени высокого холма, почти физически ощутимо отталкиваясь от изображенного за ними пейзажа, тем самым как бы утверждая самостоятельную ценность своего бытия.

Ощущению «выделения» фигур во многом способствует изобразительный язык фрески. Жестковатая тщательность пластической лепки, сконцентрировавшей в себе ту потенциальную монументальность, которая с особой силой раскроется в медалях мастера, острота изысканно точного рисунка. Конструктивность продуманных цветовых сопоставлений придают всем образам композиции особенную достоверность, предметность, осязательность — качества, свойственные только произведениям раннего Возрождения, где все окрашено пафосом открытия, уникально в своей первозданности и как бы заново «сотворено» кистью художника.

«Св. Георгий и принцесса» — это органичный сплав неисчерпаемой средневековой фантазии и ренессансной трезвости и объективизма, безграничного космоса средневековья и возрожденческой «энциклопедичности», поэзии рыцарского идеала и усложненного психологизма личности нового времени, иррационального символизма и конкретизации извечных духовных ценностей. Почти яростно утверждая реальность создаваемого им живописного образа, где сквозь призму традиционного сюжета, героев, ситуации отчетливо проступают очертания иного мира, более сложного и многопланового, Пизанелло в своем программном произведении приобщается к тому ренессансному «открытию мира», которое явилось определяющим признаком искусства новой эпохи.

Но почти одновременно с фресковым циклом в Санта Анастазия возникает другое живописное произведение Пизанелло — небольшая исполненная темперой на доске композиция «Видение св. Евстафия» (Лондон, Национальная галерея), открывающая новые грани художественного опыта мастера. Как и большинство работ Пизанелло, лондонская темпера таит в себе много загадок, оставаясь в этой связи до настоящего времени предметом оживленной научной полемики. Особенно проблематична ее датировка. Большинство исследователей связывают композицию с периодом работы художника в капелле Пеллегрини на основании сюжетной и иконографических аналогий между «Видением св. Евстафия» и фреской из Санта Анастазия. Но если сюжетный ориентир — посвящение тому же святому Евстафию, которого Вазари упоминает среди персонажей живописного цикла капеллы Пеллегрини, — является относительным критерием для установления хронологии лондонской композиции, поскольку художник мог обратиться к популярной в рыцарской среде легенде в любые годы своей деятельности, то идентичная иконография изображений отдельных животных в обоих произведениях, где были использованы одни и те же подготовительные зарисовки, убедительно доказывает их временную близость.

Вместе с тем стилистические особенности «Видения св. Евстафия», сохраненный в нем средневековый принцип «боязни пустоты», трактовка пространства, словно увиденного с высоты птичьего полета, геральдический характер некоторых мотивов (картуш, собака, преследующая зайца), столь непохожие на изобразительный строй фрески в Санта Анастазия, дают основание усомниться в правильности подобной датировки. Ван Марле, Вентури и Колетти относят его к юношескому периоду Пизанелло. О тесной связи «Видения св. Евстафия» с традициями позднеготической живописи, где был широко распространен жанр небольшой по размеру и тщательно отделанной картины со специфическим оттенком восприятия ее как драгоценной вещи, свидетельствует также особая добротность и качественность исполнения лондонской темперы. В миниатюристической выписанности образов и деталей, в тщательном воспроизведении фактуры разных «материалов», в характере тончайшей позолоты сказывается органичная связь с традициями средневекового мастерства, когда художникам приходилось «превращаться в собственных... кузнецов по меди, ювелиров, ткачей, скульпторов и архитекторов, пользовавшихся кистью вместо молотка, клещей, долота». Но, принимая во внимание, что позднеготическое направление сохраняет свое значение в Северной Италии на протяжении всей жизни Пизанелло, а зрелое художественное мастерство в изображении животных и растительных мотивов выдает в «Св. Евстафии» руку не начинающего, но опытного и сложившегося мастера, следует исключить раннюю датировку лондонской темперы и даже предпочесть выводы Пакканьини, который видит в «Св. Евстафии» одно из позднейших произведений Пизанелло.

Отсутствие единого мнения в отношении хронологии «Видения св. Евстафия» и связанные с ним другие спорные вопросы объясняются отчетливо сказывающейся в этой работе двойственностью. Тогда как реалистическая интерпретация взятых в отдельности мотивов, сохранивших всю полноту и непосредственность натурных впечатлений, их живость, их острая жизненность сближают «Видение св. Евстафия» с передовыми тенденциями в кватрочентистской живописи, в целом это удивительное «царство заколдованных животных» отграничено от нее рядом традиционных условностей. Замкнутая небольшим пространством доски и одновременно лишенная пространственного единства, композиция рассыпается на отдельные элементы, объединенные по принципу «нанизывания» частей. Соединенные вместе и нисколько не утратившие непосредственной остроты натурных зарисовок, они образуют подобие плоскостного ковра, лишенного того организующего стержня, который обобщил бы в едином органическом синтезе массу живо подмеченных мотивов реальности, явившихся завоеванием северо-итальянского «эмпирического реализма».

В соответствии с традиционностью изобразительного решения и в образном строе «Видения св. Евстафия»  оказывается выделенной загадочная и сказочная атмосфера, усиленная таинственным сумраком ночного пейзажа, где бесконечно длится немой диалог нарядного всадника и оленя с распятием в рогах. И если в «Св. Георгии и принцессе» диктовавшие монументальные формы выражения законы стенной росписи привели Пизанелло к поиску нового типа художественного единства, в «Видении св. Евстафия», обратившись к станковой живописи, он остается верен «неправдивой прелести условных схем» (А. Бенуа).

Но традиция поздней готики, сколь ни велика была ее власть в искусстве Северной Италии первой половины 15 века, не исчерпывала содержания художественной культуры этого района и не являлась единственной силой, которая определяла ее эволюцию. И доказательством тому в творчестве Пизанелло служат два портрета членов семьи Эсте и композиция «Мадонна со святыми Антонием и Георгием» из Национальной галереи в Лондоне — немногие дошедшие до нас живописные работы мастера, отразившие новые явления северо-итальянской художественной жизни. Исполненные в разные годы, все они связаны с одним двором — двором Феррары, сыгравшим в творческой судьбе Пизанелло чрезвычайно важную и плодотворную роль.

Для Эсте он работал в разное время начиная с 1432 года, но самым длительным и интенсивным «феррарским» периодом мастера стали 1441—1444 годы, когда Феррара гостеприимно предоставила кров художнику, спасавшемуся от печальных последствий своего участия в осаде Вероны, — эти годы составили целый этап в развитии его искусства.

Начало «феррарского» периода Пизанелло не случайно совпало с приходом к власти Лионелло д’Эсте, ставшего правителем города в 1441 году после смерти старого маркиза Никколо III. Высокообразованный человек, ученик и воспитанник Гуарино да Верона, Лионелло за годы своего правления (1441—1450) способствовал превращению Феррары в один из самых ранних на севере Италии центров ренессансной культуры. И Пизанелло, уже знаменитый мастер, к тому же связанный с молодым маркизом дружескими узами, был необходим последнему для осуществления его интересов и политики. Глубокие преобразования, которые претерпевает при Лионелло культурный облик его придворного окружения, свидетельствуют о возникновении в Северной Италии особого типа тираний, тираний ренессансного толка, превращающихся в 15 веке в важные очаги новой культуры и искусства. В начале кватроченто Феррара, где эти сдвиги ощущаются наиболее явно, а интеллектуальная жизнь приобретает особую интенсивность, не была исключением.

Аналогичные явления наблюдаются и в других северо-итальянских городах, таких, как Падуя, Мантуя или маленькое Римини, в Милане и тесно связанной с ним Павии. И хотя политическая структура тираний остается неизменной — это автократии с единоличной формой правления, — существенно обновляется сама их социальная природа: как отметил П. Франкастель, итальянский тиран, добывающий власть силой оружия и собственного ума, осуществляющий свои права посредством понятий «фортуна» и личная «virtu» (доблесть), обнаруживает известные точки соприкосновения с ренессансной идеологией.

Если уже 14 век был отмечен важными достижениями гуманизма, пустившего ощутимые корни при дворах наиболее просвещенных правителей Северной Италии, в эпоху кватроченто гуманистическое движение превращается в ту реальную и могучую силу, которая обусловила главные сдвиги в различных сферах северо-итальянской культурной и общественной жизни, активно участвуя в перестройке мировоззрения, постепенно расшатывая сословные представления о человеческой личности. Одной из самых действенных форм распространения гуманистической идеологии стала организация учебных заведений нового типа, видевших главную задачу не столько в «университетском» охвате знаний, сколько в преподавании науки, развивающей в человеке «человечность» и воспитывающей в нем гармонически развитую личность. 
В Падуе эту роль приняла на себя школа одного из самых блестящих представителей классической образованности Гаспарино Барцицца, учителя Франческо Филельфо, крупнейшего среди миланских гуманистов первой половины 15 века, а также Антонио Беккаделли, по прозвищу Панормита, служившего Висконти, а с 1439 года обосновавшегося в Неаполе и положившего там начало гуманистическому движению. Не менее яркие плоды дала школа Гуарино в Ферраре, где он работал с 1432 года, а Мантуя прославилась знаменитым «Домом радости» (Casa Gioiosa), основанным Витторино да Фельтре, где по новейшим методам вместе с детьми бедняков воспитывалось молодое поколение Гонзага.

Средоточием крупнейших научных сил были университеты Северной Италии. В Павии, к примеру, преподавал ведущий математик своего времени Биаджо Пелакани, учитель Леона Баттиста Альберти. Как большое событие был воспринят приезд в Ломбардию знаменитого грека Мануэля Хризолора и его перевод платоновской «Республики», ставшей широким достоянием местных гуманистов, особенно после вторичного перевода Пьера Кандида Дечембрио. С все возрастающим увлечением коллекционируются, изучаются и комментируются древние рукописи. В 1421 году епископ Лоди Герардо Ландриани обнаружил в архивах кафедрального собора группу манускриптов, оказавшихся сочинениями Цицерона по риторике, среди которых находился не переведенный до того времени «De Oratore». В связи с этим открытием в город приехал Барцицца с целью сделать копию с рукописи, и ученик Гуарино Флавио Бьондо, приобретший репутацию знатока и консультанта по вопросам античной культуры. 
В 1420—1430-е годы атмосфера оживленного изучения классиков царит и в Милане, куда съезжаются Бьондо, болонец Бартоломео делла Карпа, занявший архиепископскую кафедру в Милане и известный своей перепиской с гуманистами и собственными латинскими стихами. Последователь Гуарино Джованни Ламола.  Ученый монах Андреа Билья, знаток латинского, греческого и еврейского языков, переводивший Аристотеля и Теренция. И хотя сам Филиппо Мариа Висконти предпочитал читать на итальянском языке, он благосклонно относился к «археологическим» увлечениям гуманистов, проявляя заботу о тех, кто, по его мнению, составлял украшение ломбардской культуры. Собрания и диспуты ученых при миланском дворе, названные Филельфо «духовными пиршествами», были столь же часты и многолюдны, как званые пиры и банкеты.

Однако, вовлекая в свой лагерь все большее число приверженцев, само гуманистическое движение в Северной Италии носило при этом ограниченный характер. Многие его представители видели в нем преимущественно средство распространения латинской образованности и ограничивали свою деятельность рамками филологических проблем. Для других в соответствии с условиями придворной жизни гуманистическая наука превращалась в откровенное политическое оружие, используемое в интересах тирана, как свидетельствует о том практика Пьера Кандида Дечембрио во время его службы у Висконти. Наконец, специфика северо-итальянской среды, живучесть в ней рыцарских традиций, сама атмосфера «двора»  придавали местному гуманизму особый оттенок, который позволяет классифицировать его как «umanesimo cortese» и объясняет его двойственность и компромиссность.

Живую и выразительную картину культурного облика северо-итальянского окружения, характера местного гуманизма с его положительными и ограниченными сторонами нарисовал в серии диалогов «De voluptate» Лоренцо Валла, приехавший в Милан после 1431 года. Первоначально героями его книги должны были стать флорентинцы — Никколо Никколи, Леонардо Бруни и другие, но в Ломбардии Валла изменил участников диалогов и само окружение, перенеся его в атмосферу университетского ломбардского города. «В летний день, — пишет он, — после обеда мы находились случайно в портике Сан Грегорио, в Павии: Антонио Берниери, архиепископский викарий в Милане… Антонио да Ро, монах и теолог, несравненный в мастерстве ораторского искусства; Кандидо Дечембрио, не знаю, более ли любезный принцу за его преданность и знания или же более любимый толпой за его куртуазию и красоту нарядов; Джованни Марки, прозванный Эскулап за его замечательные познания в медицине и при этом, что весьма редко, не чуждый гуманистических интересов; вот Каттоне Сакко, павиец, и с ним Гуарино, веронец». 
Характеризуя северо-итальянское общество с его интересами и устремлениями, его тенденциями, моралью, идеалами, его специфическими философскими и религиозными горизонтами, описывая повседневный быт студентов и ученых, их эпикурейские настроения, рассуждения о любви, женщинах, Валла отразил в своей книге новое, сенсуалистическое восприятие жизни, ее светскую тональность, стремление к свободе человеческой личности, к наслаждению как естественному требованию природы. И, как пишет Эудженио Гарэн, «возможно, в этих диалогах профессоров и интеллектуалов содержится почти безотчетная, неосознанная мечта о таком мире, где государством правят ученые и знания, то есть та мысль, которую выразило более определенно не одно поколение серьезных гуманистов».

Феррара эпохи правления Лионелло д’Эсте сконцентрировала в себе наиболее яркие грани атмосферы северо-итальянского города первой половины 15 века. О жизни феррарского двора тех лет, когда в нем находился и Пизанелло, сейчас известно из книги миланского гуманиста Анджело Дечембрио «De politia Litteraria» («Литературная республика»), написанной в 1450-е годы. По аналогии с работой Валлы построенная в форме диалогов, она изображает Лионелло в окружении его приближенных, занятых обсуждением различных проблем, в том числе проблем искусства. Среди собеседников феррарского маркиза находятся его духовный наставник Гуарино да Верона, центральная фигура в гуманистических кругах города; друг Филельфо Никколо Строцци, исполняющий в диалогах роль историка; его младший брат Тито Веспасиано Строцци — поэт, остряк, поклонник женской красоты у Дечембрио; Фельтрино Боярдо, дед знаменитого поэта, и другие. 
Сам Лионелло в книге Дечембрио предстает как правитель нового типа, человек широкого кругозора, влюбленный в литературу и искусство и пробующий силы в поэзии, обладатель богатейшей коллекции античной скульптуры, гемм, монет, гобеленов, строгий судья в вопросах живописи. И действительно, при Лионелло Феррара становится городом искусства, где подготавливается почва для блестящего расцвета живописи во второй половине века. Для маркиза строятся два загородных дворца —Б ельригуардо (красивый вид) и Бельфиоре (прекрасный цветок), чьи названия свидетельствуют о их предназначении для отдыха и развлечений. В этих не сохранившихся до наших дней постройках — отзвук увлеченности французской культурой, свойственной всем придворным кругам Северной Италии. Вместе с тем в феррарском дворце Лионелло одна из комнат носила имя Юлия Цезаря, его любимого героя античной эпохи. По-видимому, для нее предназначался уже упомянутый портрет Цезаря, исполненный Пизанелло в начале 1430-х годов. Рукописи классических авторов, произведения античного искусства, для идентификации которых в Феррару был вызван Флавио Бьондо, хранились во дворце Бельфиоре, украшенном живописью по специальной литературной программе, разработанной Гуарино.

В свете сказанного становится очевидным, что многое в искусстве Пизанелло 1440-х годов объясняют его отношения с Лионелло д’Эсте и само пребывание художника при феррарском дворе. И не удивительно, что именно здесь возникли два произведения мастера, занимающие в его живописном наследии особое место, — портрет принцессы из дома Эсте (Париж, Лувр), исполненный, очевидно, между 1433 и 1435 годами, и портрет Лионелло (Бергамо, галерея Академии Каррара), традиционно датируемый 1441 годом.

Эпоха раннего Ренессанса — время зарождения и первого расцвета портретного жанра. Появление портрета было обусловлено глубокими изменениями, происходившими в мировоззрении людей под воздействием гуманистической идеологии, а его эволюция отразила сам процесс развития самосознания человеческой личности, ее отношения к себе как к центру мироздания, ее убежденности в собственных силах и возможностях. Портретные образы Мазаччо, Уччелло, Кастаньо, Донателло, портреты-бюсты Антонио Росселино навечно запечатлели героическое поколение людей новой эпохи. Но если в флорентинском искусстве с его типизирующими тенденциями портрет в первой половине 15 века не получил широкого развития, то в Северной Италии, напротив, он приобретает большую важность. 

Специфика северо-итальянского искусства с его аналитичностью, тяготением к выявлению индивидуального начала в совокупности с общими причинами, определившими возникновение портрета в эпоху Возрождения, создала решающие предпосылки для развития здесь портретного жанра, и первые достижения в этой области связаны с Пизанелло. Живописные портреты мастера идентичны по композиционному построению: голова модели изображена строго в профиль, а торс, показанный по плечи или по пояс, слегка развернут на зрителя. Господствовавшая во всей портретной живописи Италии первой половины века, эта схема в северных областях Апеннинского полуострова сохраняет свое значение почти до конца кватроченто, постепенно вытесняемая новым, трехчетвертным типом изображения. Подобная композиционная формула восходит к немногочисленным позднеготическим портретам конца 14— начала 15 веков, вызванным к жизни присущим готике интересом к единичным, частным проявлениям окружающего мира и послужившим исходной моделью для многих итальянских портретов раннего кватроченто. Но при явной стилистической близости к таким произведениям, как изображение Луи II Анжуйского (Париж, Лувр) и особенно «Портрет дамы» (Вашингтон, Национальная галерея), долгое время приписываемый Пизанелло, даже «Принцесса из дома д’Эсте» — самый ранний из портретов художника — отличается от них рядом существенных моментов. 
Образ принцессы из дома д’Эсте лишен той раздвоенности, свойственной портретам поздней готики, внутренней отчужденности и той преувеличенной экспрессии и остроты, еще целиком готических, характеризующих, в частности, вашингтонскую «Даму». Он более спокоен, ясен и одновременно более целен. Юная девушка, в которой одни исследователи видят дочь Никколо III, Джиневру (на основании прикрепленной к ее платью веточки можжевельника, джинепре — ginepre), другие — Маргариту Гонзага, выданную замуж за Лионелло д’Эсте в 1435 году, изображена на фоне зеленого кустарника. Мягкие очертания по-детски нежного лица с еще несформировавшимися чертами контрастируют с модной взрослой прической и богатым платьем. Кажется, что туго стянутые в небольшой пучок рыжеватые волосы, перехваченные белой лентой, до боли натягивают и делают неподвижной нежно-розовую кожу, а тяжелое платье сковывает хрупкую грацию фигуры. Но сквозь стилизованную красоту внешнего облика представительницы знатного рода, ее костюма с символическими и геральдическими мотивами, всей полу-фигуры с несколько удлиненными пропорциями проглядывает безыскусственное очарование юного существа, чья угловатость подростка, мягкая припухлость возле рта, тонкая длинная шея привлекают своей трогательной беззащитностью. Этот портрет отразил новое понимание образа человека, формирующееся у Пизанелло под влиянием гуманизированной атмосферы феррарского двора. 
Вместе с тем изображение принцессы возникло вскоре после возвращения художника из Рима, где произошла его встреча с классическим искусством прошлого. И римские впечатления также нашли воплощение в портрете: его композиционное решение навеяно не только и даже не столько схемой позднеготического портрета, сколько профилями на античных монетах и медальонах. И если принять во внимание «классические» пристрастия Лионелло и его окружения, вспомнить еще раз о том изображении Цезаря, которое выполнил для него Пизанелло, наконец, если увидеть в чеканной пластической выразительности ясного силуэта принцессы сходство с античными камеями, то станет очевидным этот римский источник портретных работ художника.

В портрете Лионелло ориентация на античные идеалы становится едва ли не основным пафосом. Отделенный от луврского приблизительно пятью годами, он, вероятно, является тем самым произведением, которое было выполнено во время живописного состязания, состоявшегося в Ферраре летом 1441 года между Пизанелло и венецианским художником Якопо Беллини. В книге Дечембрио приведено воспоминание самого Лионелло об этом событии. «Вы помните, как Пизанелло и Беллини, прекраснейшие живописцы нашего времени, недавно отличились разными способами в портретировании моего лица. Один из них добавил большую выразительность к их красоте, в то время как другой изобразил их более бледными, зато не менее тонко». Из сонета Улисса Алеотти, описавшего это своеобразное соревнование, известно, что судья конкурса, старый маркиз Никколо III д’Эсте, признал победителем венецианского мастера.

Изображение Лионелло, отмеченное зрелостью художественного пре-творения натуры и совершенством живописного решения,—один из ярких ренессансных портретов раннего кватроченто. Возникший в тот плодотворный для Пизанелло период, когда мастер начинает делать свои первые медали, он гармонично объединил в себе характерную для придворного портрета необходимость польстить модели, приукрасить ее с умением дать правдивую и беспристрастную характеристику.

Рисуя яркую индивидуальность, Пизанелло стремится подчеркнуть прежде всего гуманистическую насыщенность образа, интеллект и благородное спокойствие принца, который «мир предпочитал войне и ученых — солдатам» (Манчини), был страстным поклонником античной культуры и другом Альберти. Возможно, гуманист Лодовико Карбоне, описывая в 1460 году свою «студиолу, полную картин, произведений искусств и портретов», вспоминает именно эту работу в словах: «Я никогда не могу смотреть без слез на портрет Лионелло, который написал Антонио Пизано, так он сумел собрать в нем самые глубокие следы человеколюбия». Повторив композиционную схему луврской работы, художник выбирает вместе с тем иной образ фигуры — плечевой, более близкий к изображениям на античных медалях. Он сообщает фигуре большую компактность, а образу — сконцентрированность, сосредоточивая главное внимание на лице. Этому некрасивому лицу с «убегающим» лбом, переходящим в тонкий нервный нос, с выдающимися губами и острым подбородком Пизанелло придает внутреннюю значительность и красоту, ничуть не смягчая резкой неправильности его черт. Лионелло изображен в горделивой, полной достоинства позе, с устремленным вперед спокойным взглядом. Но, как ни стремится художник сделать доминирующим акцентом образной характеристики идею приобщенности феррарского маркиза к кругу гуманистов, он не может скрыть под обликом спокойной добродетели затаенное волевое напряжение, не может замаскировать проступающего в чертах лица, в словно закушенной верхней губе, нервных ноздрях и спутанных кольцах жесткой гривы волос «бестиального» начала.

Портрет Лионелло д’Эсте заслуживает особого внимания также благодаря своим колористическим достоинствам. Это прекрасный образец зрелого стиля Пизанелло-живописца. Портрет отличается большой свободой и совершенством живописно-пластического решения. Четкое выделение фигуры на темном коричневатом фоне достигается объединением чеканного контура силуэта и тонкой светотеневой разработки пластических объемов; в характере их трактовки чувствуется влияние первых опытов Пизанелло в практике литья медалей. Как на аверсе медали, объем лица в живописном портрете напоминает тонко проработанный низкий рельеф.

Ощущение свободы живописной ткани портрета достигнуто объединением разнообразных по форме мазков, передающих различные фактуры предметов. Малиновый перед камзола написан сплавленными в одну поверхность мазками, имитирующими гладкую ткань, с тонкими переходами от бледно-розового тона в свету к коричневатому в тенях продольных складок. Совершенно по-иному мазки ложатся на рукавах камзола и стойке воротника, создавая фактуру неровной, вибрирующей поверхности парчи цвета тусклого золота с зелено-коричневым орнаментом. Лицо Лионелло написано почти пастозно, в серых и розовых тонах, коричневатых в тени и холодных сиреневатых в свету. В цветовом решении появляется естественность освещения, еще полностью отсутствующая в французских позднеготических портретах и едва намеченная в инкарнате лица девушки из Лувра.

Наконец, коричневатый фон с правдиво написанными по нему побегами диких роз, перекликающимися по цвету с малиновой тканью на груди, утрачивает чисто декоративное значение. Тонкая живопись отдельных его деталей не разрушает впечатления целостности силуэта, а общее цветовое решение фона, напротив, способствует колористическому объединению композиции. И хотя ставший традиционным принцип использования в качестве фона растительных мотивов, переданных с предельной верностью натуре, снова напоминает о том художественном окружении, из которого Пизанелло вышел, это нисколько не отражается на общем ренессансном духе портрета. К тому же в портрете Лионелло, названного Гуарино «цветком принцев», изображение растительности, возможно символическое, сведено до минимума, и сам прием может быть рассмотрен как несколько наивное стремление преодолеть «безмолвие» темного нейтрального фона и тем самым оживить, обогатить портретную характеристику.

Третье живописное произведение Пизанелло, связанное с Феррарой, — небольшая доска из Национальной галереи в Лондоне «Мадонна со святыми Антонием и Георгием», исполненная, по-видимому, около 1445 года. Правда, вопрос о том, когда и где была создана эта работа, остается и по сей день дискуссионным, и единственным позитивным выводом является ее датировка последним десятилетием деятельности художника. Но тогда как в отношении большинства рассмотренных произведений Пизанелло наличие спорных проблем определялось, прежде всего, фрагментарностью наследия мастера, то к загадке лондонской темперы добавляется ее необычная иконография.

Как впервые отметил Глазер, верхняя часть композиции Пизанелло — мадонна с младенцем внутри солнечного диска, окруженного странным радужным сиянием, — повторяет рисунок из кодекса Валларди (Париж, Лувр) с изображением мадонны, прижимающей к себе младенца. В свою очередь рисунок является почти идентичной репликой того же мотива в одной из миниатюр «Прекрасного часослова герцога Беррийского» братьев Лимбург (Нью-Йорк, музей Метрополитен). Отталкиваясь от наблюдения Глазера, Пехт в статье «Лимбурги и Пизанелло» развивает идею о заимствовании итальянским мастером иконографического типа мадонны в круге солнца у братьев Лимбург и, всесторонне проанализировав генезис самого этого типа, указывает конкретный памятник, послуживший композиционным прообразом для произведения Пизанелло. 
Иконография полу-фигурного изображения мадонны с младенцем Христом в круге солнца (virgo amicta sole) — это результат происшедшего в конце 14 века слияния двух иконографических типов: средневековой идеи мадонны, явившейся возле Арачели Октавиану Августу и Сивилле Тибуртинской «in circulum juxta solem»,

(в круге солнца), с апокалиптической «mulier amicta sole» (женой, облаченной в солнце). Новый иконографический мотив, в основе которого лежит итало-византийский тип богоматери Глукофилузы (мадонны, ласкающей младенца), получил распространение преимущественно в северных странах и, по-видимому, впервые был разработан братьями Лимбург в двух миниатюрах с изображением «Явления мадонны Сивилле и Августу» в «Прекрасном» и «Богатейшем» часословах герцога Беррийского из Нью-Йорка и Шантийи. Подчеркивая «производность» лондонской мадонны Пизанелло от «иконографической идеи Лимбургов», Пехт приходит к выводу, что и необычный ореол, написанный итальянским мастером вокруг солнечного диска, «нечто среднее между атмосферным феноменом и орнаментальным мотивом, происходит из того же источника — Лимбургов, третьего, ныне утраченного варианта темы «Явления мадонны Сивилле и Августу». 

Идея Пехта об ориентации Пизанелло на миниатюру братьев Лимбург во многом разъясняет иконографическое содержание лондонской темперы, где «virgo amicta sole» наделяется значением «явления» святым Антонию и Георгию, изображенным со своими атрибутами на фоне темного частокола высокого леса. Однако обращение итальянского художника к северному прототипу носит формальный характер. Образцы современного заальпийского искусства, проникавшие в Северную Италию по многочисленным каналам и находившие благосклонный прием со стороны Эсте, Гонзага, Висконти и других правителей княжеств, воспринимались итальянскими мастерами на заре ренессансной эры, прежде всего, как новшества вообще. Новшество, стоящие в одном ряду с открытием природы, памятников античного искусства, с уроками соотечественников из Тосканы. И как справедливо отметил тот же Пехт, новые мотивы нередко привлекали художников чисто формальными ценностями, в отрыве от их изначального иконографического смысла и значения. Когда Пизанелло вставляет в свое произведение «штудию с Лимбургов», он придает ей столь же малые изменения, как и в случаях использования собственных натурных зарисовок или копий с античных памятников. 
Действительно, связь лондонской композиции с миниатюрами знаменитых франко-фламандских мастеров ограничивается сходством сюжетной идеи «явления» и прямым заимствованием мотива мадонны в круге солнца с фантастическими протуберанцами. Этот мотив, по-видимому, и привлек Пизанелло, покорив воображение художника своей необычностью и одновременно выразительной красотой декоративного решения. В остальном произведение итальянского мастера не только самостоятельно, но и чрезвычайно оригинально. Если в традиционной интерпретации темы явления мадонны Сивилле и Августу фигуры последних обращены к богоматери и иконографическая связь всех участников сцены оправданна и понятна, у Пизанелло взаимоотношения персонажей лишены ясности. Верхняя и нижняя части его работы объединены только композиционно, тогда как сами святые не только не реагируют на появление мадонны, но и между собой вступают в непонятный и странный конфликт. Что означает суровая ярость закутанного в монашеский плащ Антония, неистово потрясающего колокольцем и пронзающего гневным взглядом блестящего кавалера Георгия, если оба персонажа святые? И почему голову Георгия вместо ореола, должного обозначить один из атрибутов его святости, украшает модная соломенная шляпа? 
Впервые эту загадку лондонской темперы попытался решить А. Вентури, предположив, что в образе святого рыцаря Пизанелло изобразил своего покровителя и друга Лионелло д’Эсте. В последние годы Дегенхарт и Пакканьини пришли к окончательному выводу о вотивном характере доски из Лондона, где в качестве одного из действующих лиц фигурирует заказчик в одеждах святого, которому он был посвящен. Но в отличие от Вентури эти исследователи видят в святом Георгии не Лионелло д’Эсте, но правителя Мантуи маркиза Лодовико Гонзага и в связи с этим датируют композицию из Национальной галереи более поздним временем. Нам представляется, однако, что гипотезе Дегенхарта и Пакканьини недостает веских аргументов.

Их идея основывается прежде всего на существовании «династических причин» (Дегенхарт), в соответствии с которыми Лодовико мог изображаться в виде Георгия. Но и в Ферраре рыцарский культ этого святого имел глубокие традиции и не утратил своего значения с того момента, когда 24 апреля 1444 года в городе по случаю приезда дочери короля Неаполя Марии Арагонской, новой жены Лионелло, был устроен праздник св. Георгия, как победителя дракона, и был на площади сделан лес с частыми дубами... Что касается привлекаемого Дегенхартом и Пакканьини в пользу своей концепции вопроса физиономического сходства между персонажем лондонской композиции и изображением Лодовико Гонзага в медали Пизанелло, то сходство это весьма условно и не более убедительно, чем созданная Вентури традиция усматривать идентичность черт лондонского Георгия с портретами Лионелло д’Эсте.

Вместе с тем в самом изобразительном строе «Явления мадонны св. Антонию и Георгию» есть качества, позволяющие, как нам кажется, локализовать место его создания, связав его с Феррарой. Качества, которые редко останавливают внимание ученых, занятых преимущественно «расшифровкой» иконографических проблем и почти не касающихся чисто художественных аспектов этого произведения, ограничиваясь замечаниями о плохой сохранности его отдельных частей. 
А между тем в творчестве Пизанелло-живописца лондонская доска занимает особенное место. Почти не открывая новых горизонтов поэтического мира мастера, по-прежнему окруженного границами «сна и реальности». «Явление мадонны св. Антонию и Георгию» отразило совершенно новые и неожиданные стороны его художественного опыта. С первого взгляда здесь все привычно: два лошадиных профиля за спиной Георгия, «обрезанные» вертикальным краем доски, как в веронской фреске со св. Георгием и принцессой; аналогичный принцип пространственного построения с выделенной площадкой переднего плана и замыкающей сцену стеной сумрачного леса. Но в отличие от всех известных нам произведений художника пространство лондонского «Явления» обретает измеримость, благодаря чему в ней появляется кристальная обозримость планов и предметов. Это новое качество, подчеркнутое сокращением количества действующих лиц, определяется ярко выраженным в композиционной структуре произведения тектоническим началом, которое создает образуемый фигурами святых и мадонной четкий треугольник.

В пространстве измеримом и «конечном» новые функции принимает на себя свет. Ирреальный и таинственный во фреске из Санта Анастазия, где главным его источником как бы становится «лунный» профиль принцессы, свет в лондонской доске исполняет роль реального освещения. Холодный и серебристый, он организует колористический строй всей композиции, «пробуждая» соответствующий отзвук в ее цветовой гамме, загораясь металлическим блеском на поверхности доспехов Георгия, обволакивая едва ощутимой дымкой красновато-коричневый плащ Антония, обобщая золотистые отблески сияния вокруг мадонны. И хотя живописные возможности света в «Явлении» ограничены и не уничтожают известной сухости и графичности колористического решения, он словно бы раздвигает рамки лондонской композиции, увеличивая чувство ее свободной «незаполненное».

Чем объяснить особенности композиционного построения «Явления мадонны св. Антонию и Георгию», проявившееся в нем тяготение к торжественному порядку, гармоническому равновесию, пространственности, которые впоследствии составят характерные элементы образной структуры северо-итальянской живописи Ренессанса? Ответ на этот вопрос, безусловно, следует искать в том окружении, где протекала деятельность мастера. Чуткий к новшествам различного свойства, в Ферраре Пизанелло с особым вниманием относится к произведениям франко-фламандского круга, откуда и происходит мотив лондонской мадонны в круге солнца. 
Но в начале 15 века Феррара недаром считалась среди северо-итальянских центров одним из ранних очагов ренессансной культуры. Атмосфера двора Лионелло д’Эсте, характер его окружения свидетельствовали о стремлении разомкнуть границы художественной изоляции. Сюда из колыбели и лаборатории Возрождения — Флоренции ростки нового тянулись в виде идей Альберти, являвшихся теоретическим освоением передового опыта флорентинских мастерских. В феррарской живописи эпохи правления Лионелло, в несохранившихся росписях Бельфиоре и Бельригуардо эти идеи не получили практической реализации. Но из книги Дечембрио мы узнаем, что принесенный Альберти опыт становится предметом горячих обсуждений и споров, а просвещенный феррарский маркиз не только использует положения великого теоретика в своих суждениях об искусстве, но отдельные из них развивает и углубляет. 
Был ли знаком со взглядами Альберти Пизанелло? Можно предположить, что да, учитывая роль художника при дворе и его отношения с Лионелло. Но обстоятельством, оказавшим практическое воздействие на композиционную структуру «Явления мадонны св. Антонию и Георгию», стало не участие художника в гуманистических спорах об искусстве, но его знакомство с Якопо Беллини.

Именно мастер из Венеции, чья увлеченность передовыми идеями ренессансного искусства Тосканы полнее всего раскрылась в двух книгах его рисунков, сыграл в феррарский период Пизанелло роль своеобразного стимулятора в активизации интереса последнего к новым художественным проблемам. Быть может, победа Беллини в портретном конкурсе заставила Пизанелло пристальнее отнестись к его творчеству.

И, не раз встречавшийся с примерами художественной интерпретации тосканской концепции пространства в самой Флоренции и за ее пределами — в фресках Мазолино в Кастильоне д’Олона или римской церкви Сан Клементе, — Пизанелло впервые после встречи с Беллини открывает для себя практические возможности нового способа построения пространства, ибо способ этот предстает перед ним осмысленным и претворенным художественным опытом мастера его круга, северо-итальянца и «полуготика». В этой связи нам представляется логичным связать доску из Национальной галереи в Лондоне с феррарским периодом деятельности Пизанелло, тем более что в других произведениях художника этого времени — серии медалей Лионелло — зародившееся в «Явлении» новое композиционное чувство получает дальнейшее последовательное решение.

До открытия фрескового цикла в Мантуе представление о деятельности Пизанелло-живописца 1440-х годов, последнего десятилетия его творчества, было весьма ограниченным и станковые композиции, исполненные в Ферраре, собственно, его и завершали. Гениальная интуиция Пакканьини, его долгие и упорные разыскания вместе с последующим кропотливым трудом реставраторов внесли в живописный oeuvre Пизанелло еще одно, самое позднее и, возможно, самое значительное произведение художника, в действительности завершившее его творческий путь и показавшее, насколько интенсивной и разнообразной была деятельность мастера 1440-х годов.

Фресковый цикл в Мантуе, о существовании которого было известно из писем секретаря мантуанского герцога Филиппо Андреази и архитектора двора Луки Фанчелли, сообщивших 15 декабря 1480 года Федериго  I Гонзага о происшедшем этой ночью крушении перекрытия в «Зале Пизанелло», практически считался погибшим с конца 15 века.

О судьбе этого памятника не упоминает ни один из документов последующих эпох, а современники Пизанелло, обычно столь щедрые на комплименты знаменитому художнику, обошли его последнюю живописную работу полным молчанием. Правда, сведения о содержании мантуанской деятельности Пизанелло носят вообще слишком беглый характер, и даже Фацио, хорошо осведомленный о творчестве мастера, ограничивается в рассказе о его произведениях мантуанского периода фразой «Mantuae aediculam pinxit, et tabulas molte laudates». В середине 1960-х годов «Зал Пизанелло» был идентифицирован Пакканьини в так называемом «Зале принцев» в Палаццо Капитано, одном из зданий старой части Мантуанского дворцового комплекса, сильно перестроенного и видоизмененного в течение последующих веков. 
После первых пробных расчисток, открывших фрагмент синопии с женским профилем в обрамлении стрельчатой арки, решено было снять проходивший по верхней части стен барочный фриз 18 века с портретами членов семьи Гонзага, и под позднейшей живописью были обнаружены большие фрагменты фресок и синопий обширного декорационного комплекса, начатого Пизанелло в конце 1440-х годов и, судя по состоянию сохранившихся частей, оставленного им незавершенным. Покрывавшая в своем оригинальном виде целиком все стены зала, эта декорация в настоящее время ограничена только верхней зоной, занимающей приблизительно две трети стены по высоте, а ее нижняя часть была полностью разрушена в начале 18 века. В 1972 году после окончания расчистки и реставрации последнее произведение Пизанелло-живописца было открыто для публичного осмотра, послужив могучим стимулом к дальнейшему углубленному изучению его творчества. 
Сейчас росписи в Мантуе достаточно фрагментарны: на короткой боковой стене зала справа размещена наиболее законченная в живописном отношении и лучше других сохранившаяся сцена сражения (так называемый «Турнир»). На примыкающих к ней длинных стенах — тщательно проработанные синопии, лишь в отдельных участках доведенные до стадии фрески. Но и в настоящем своем виде мантуанский цикл производит огромное впечатление, а его значение как последнего живописного произведения Пизанелло трудно переоценить. Что же представляет собой эта декорация?

Прежде всего, необходимо подчеркнуть, что она принадлежит к крупнейшим стенным росписям раннего кватроченто. Размещенная в прямоугольном в плане зале, имевшем в своем оригинальном виде семиметровую высоту и общую длину стен пятьдесят четыре и две десятые метра, живопись покрывала поверхность площадью более чем триста квадратных метров. Уже сам факт обращения художника к произведению таких внушительных размеров говорит о многом. И, тем не менее, «количественный» аспект декорации не исчерпывает ее настоящего масштаба. Подлинное значение живописного комплекса художника в Мантуе — в грандиозности его замысла, явившегося как бы сквозным «срезом» северо-итальянской культуры первой половины 15 века, которую можно определить как последний, заключительный этап развития придворно-рыцарской культуры, протекающий в границах новой реальности, реальности раннего Возрождения. 
Основная тема фресок в Мантуе — прославление знатного рода Гонзага, их истории воинов и кондотьеров, представленной в виде «изобразительного свода» средневековых легенд о рыцарях короля Артура. Условия, в которых до нас дошли эти фрески, и в особенности почти полное отсутствие наиболее значительных для понимания их содержания изображений в нижней части стен, где фигуры были показаны в натуральную величину, лишают возможности воссоздать точную иконографическую программу мантуанского цикла, и делают проблематичной также интерпретацию сохранившихся его частей. Однако, уже сам характер повествования, развернутого на стенах, преобладание среди дошедших до нас участков росписи сцен военных схваток и рыцарских турниров и, наконец, различимые кое-где надписи — имена отдельных персонажей, позволяющие идентифицировать их как героев литературных произведений. Непосредственно вводят нас в мир, рожденный традицией рыцарского романа, имевшей во многих придворных центрах Северной Италии довольно глубокие и прочные корни.

Так, одной из важнейших среди сохранившихся частей мантуанского цикла является фреска, расположенная на правой боковой стене зала. Динамичная композиция с изображением кровопролитной битвы, по- видимому, иллюстрирует один из центральных эпизодов «Романа о Тристане» — рыцарский турнир у стен замка Леверцеп. Самое длительное, жестокое и кровавое из ристалищ, происходивших во времена короля Артура. На примыкающих к «Турниру» длинных стенах, где, как уже отмечалось, почти не сохранилось участков, законченных фреской, преобладают синопии с изображением пейзажей, замков, городов, одиноких странствующих рыцарей, имеющие отношение к другим романам, в частности к легенде о поисках св. Грааля, ключевому сюжету эпоса о короле Артуре и рыцарях Круглого Стола.

Содержание мантуанских фресок заставляет еще раз вспомнить о том, что являлось верным зеркалом вкусов и пристрастий важнейших в Италии дворов, — о библиотеках Висконти, Эсте, Каррара и др. Их структура, как уже отмечалось, была практически однородной, но библиотека Гонзага выделялась в этом окружении самым богатым и полным собранием французских книг. Среди сотен манускриптов, сосредоточенных в ней к 1407 году (году составления инвентарной описи сокровищ Мантуанского дворца по случаю смерти Франческо Гонзага), романов на Lingua francigena насчитывалось шестьдесят четыре. Еще в 14 веке эта особенность мантуанской библиотеки привлекала внимание соседей Гонзага. Частный интерес в этой связи представляет письмо Луккино Висконти (1378) к Лодовико I Гонзага, содержащее пожелание получить для чтения «dilettevoli е bellissime storie francesi» (развлекательные и прекрасные французские истории) о Тристане и Ланселоте, т. е. романы о самых популярных персонажах артуровского цикла. Романы об этих героях занимали среди книг Гонзага особенно почетное место. 
Более того, подвиги одного из них, Ланселота, были отображены в живописной декорации, осуществленной в конце 14 века в одном из не сохранившихся помещений Мантуанского дворца, известного под названием «Saleta Lanzaloti». В этом окружении декорация Пизанелло должна была стать еще одним проявлением рыцарской традиции, сохраненной в книгах библиотеки Гонзага, отраженной в формах быта и жизни двора, выступавшего подлинным ее защитником.

И, тем не менее, проект «Зала Пизанелло» был уникален, уникален в своей монументальности и откровенной амбициозности. Стремясь всеми способами восстановить престиж семьи Гонзага, изрядно потускневший в результате проигранной Джанфранческо войны и последовавшего после его смерти в 1444 году деления территории маркизата между четырьмя наследниками, Лодовико II видел и в искусстве могучее средство прославления и возвеличивания своего рода. Впоследствии этим обстоятельством будут мотивироваться его отношения с Альберти и Мантеньей, а «Зал Пизанелло» стал первым важным проявлением целенаправленной политики меценатства. Начало работы над мантуанским циклом относится к 1447 году, когда Лодовико, преодолевавший трудности первых лет правления, был особенно заинтересован в «восстановлении» рыцарских и воинских доблестей Гонзага. 
В этой связи, поручив Пизанелло украсить один из залов своей резиденции, он задумал создать не просто еще одну декорацию с подвигами прославленного литературного героя, но грандиозную семейную Tavola Rotonda — своеобразную живописную антологию рыцарских романов так называемого Бретонского цикла, включавшую наряду с повествованиями, связанными с королем Артуром, где наиболее популярными персонажами были Тристан и Ланселот, более древние сюжеты, относящиеся к истории отца Артура, короля Утера Пендрагона, и содержавшиеся в таких романах библиотеки Гонзага, как «Мелиодас ди Рустикелло из Пизы», или длинном своде историй о Паламиде-сарацине. В этом слиянии разновременных литературных сюжетов маркиз усматривал глубокую символику. Изобразительная манифестация утопического мира подлинной рыцарственности, олицетворением и средоточием которого мыслился двор Артура, была призвана воплотить представление о древности и знатности рода Гонзага. Отразить связанные с этим родом реальные политические события и, в частности, продемонстрировать династическую связь поколений Гонзага, подобно тому, как она существовала между двумя поколениями рыцарей короля Артура и его отца.

Безусловно, что столь важный в политическом отношении проект декорации предусматривал подробную разработку ее иконографического содержания, осуществленную маркизом вместе с доверенными советниками, и Пизанелло, очевидно, получил определенные указания относительно литературной программы росписи, а главное — эмблематического значения обязательных для композиции изображений. Таковой, в частности, является целиком вся стена с «Турниром», начиная от ограничивающего ее сверху геральдического фриза — орнаментального сочленения декоративных мотивов с эмблемами Гонзага — до самой сцены рыцарского сражения, должной символизировать воинские доблести мантуанских правителей и прежде всего самого Лодовико. 
Как справедливо предположил Пакканьини, центральный герой этой композиции, Тристан, ставший абсолютным победителем длившегося три дня у стен замка Леверцеп грозного сражения и превзошедший в силе и мужестве многих славных рыцарей, в том числе и Ланселота, воплощает молодого правителя Мантуи.  Тогда как другие образы фрески изображают реальных персонажей — военачальников и кондотьеров, друзей и врагов Гонзага, одетых в костюмы рыцарей времен Артура.

Однако в той трактовке, какую получила у Пизанелло фреска «Турнир», равно как и в общей художественной концепции мантуанской декорации, преследуемая Лодовико цель создания панегирика роду Гонзага не получила осуществления. Многообразная литературная ткань Бретонского цикла с ее духом фантастики, романтикой странствий и приключений, с ее атмосферой таинственности и загадочности, столь созвучная поэтической фантазии Пизанелло, увлекла художника возможностью сложить собственную легенду о рыцарском мире, перевести на привычный ему язык зримых образов саму историю рыцарства, представив ее как живую действительность. В этой связи артуровский мир в изображении Пизанелло превращается в последовательное повествование, развертываемое на фоне общего пейзажа, где действия героев разных романов воспринимаются как реальные факты, где сменяющие друг друга ситуации связаны пространственным и временным единством. 
Особенности авторского замысла обусловили выбор композиционной структуры и специфику изобразительного решения. Задумав сначала организовать сюжетную материю в виде отдельных сцен, расположенных на стене в два ряда, Пизанелло отказывается от этой идеи во имя создания единой и непрерывной декорации, преобразующей архитектурное пространство зала в целостную круговую панораму. Лежащая в русле традиций стенной живописи позднего треченто, эта система расположения фресок более всего подходила для осуществления замысла художника воссоздать на стенах мантуанского зала грандиозную ретроспекцию рыцарского мира, обобщенную и единую картину его истории.

Эпически-повествовательное начало, доминирующее в концепции Пизанелло, плохо соответствовало тем прославительным и геральдическим целям, которых добивался Лодовико II. И в «Турнире», к примеру, расхождение между идеей заказчика и ее художественным претворением выступило со всей очевидностью. Должная в соответствии с программой росписи кульминировать в себе пафос героического, поскольку именно война, «торжественная игра чести и доблести» (Хёйзинга), раскрывает высшую добродетель посвященных в рыцарский сан, сцена сражения, созданная Пизанелло, прежде всего, отразила жестокость и ужас бойни. Задуманная как апофеоз рыцарства, она, напротив, кажется «жутким апокалиптическим видением» конца рыцарского мира.

По мысли Пакканьини, конфликт между заказчиком и живописцем стал главной причиной, помешавшей окончанию работы над фресковым циклом в Мантуе и объясняющей, почему он остался далеким от завершения к моменту смерти Пизанелло. Так ли это, или разгадка проблемы кроется в другом, на данном этапе изучения фресок сказать трудно. Но, как бы ни решился этот вопрос, незаконченное состояние росписей нисколько не умаляет значения произведения, ставшего последним проявлением гения Пизанелло и суммировавшего в себе всю полноту его человеческого и художественного опыта. До конца жизни сохранивший верность своим идеалам, «последний рыцарь средневековья» преисполнен трезвости человека новой эпохи. В его «лебединой песне» рыцарскому миру явственно звучит нота конца, нота «последнего прощания с миром легенд и вымысла». И ее не «заглушают» ни искреннее увлечение художника романтикой приключений, ни его восхищение поэтической атмосферой куртуазности, ни воспеваемые им доблести и добродетели героев. Все эти мотивы меркнут перед трагической силой «Турнира», в котором Пизанелло предвосхищает леонардовскую концепцию войны как бесчеловечной бойни и который по своей монументальности, драматическому накалу, разнообразию психологических и эмоциональных нюансов уподобляется вагнеровской «Гибели богов». 
В этой фреске, ставшей настоящей школой для Уччелло в смысле богатства ее образного и пластического языка, Пизанелло сплавляет свой опыт человека и художника в поразительные по силе эмоционального воздействия образы. В юных воинах, обреченных на бессмысленную гибель, в мертвых лицах погибших и смертельной тоске умирающих, в разнообразии выразительных движений многочисленных персонажей композиции, мчащихся в бой, падающих с коней, распростертых на земле бездыханными, острая память художника воскресила все, что было накоплено ею за долгую жизнь. Воскресила не только полноту зрительного опыта, придавшего фреске остроту сиюминутного переживания, но и личный опыт человека, в чью судьбу война вписала немало горьких страниц.
Но мантуанская декорация, завершившая путь художника и до конца раскрывшая своеобразие и глубину его поэтического мира, — это не только произведение замечательного живописца. В равной мере она итог развития другой грани дарования Пизанелло, тесно связанной с живописью, но при этом самостоятельной и значительной, — его рисовального творчества. Незаконченное состояние работы и ее нынешняя «расчлененность» на фрески и синопии привели к тому, что артистическая индивидуальность Пизанелло предстала здесь как бы в лучах особого рентгена, позволившего увидеть одновременно сплав составляющих ее компонентов. И хотя синопии мантуанского зала не являются рисунками в строгом смысле слова, это графическое произведение высочайшего качества. В их необычайной свободе, силе выражения, жизненности сконцентрировалось то, что можно назвать душой и основой искусства художника, — его опыт рисовальщика.

Становление натурной штудии

В итальянском раннеренессансном искусстве Пизанелло-рисовальщик занимает исключительное место. И не потому, что историческая и художественная значимость его рисунков возрастает в той связи, что никто из мастеров Италии первой половины 15 века, за исключением Якопо Беллини, почти не оставил графического наследия. И даже не потому, что о творческом облике и эволюции самого Пизанелло по рисункам судить легче всего, так как капризный коллекционер — время — сохранил их для нас столь же щедро, сколь сурово обошелся с его живописью. Причина в том, что Пизанелло по преимуществу рисовальщик. История мирового искусства знает немного других примеров, когда рисунок играл бы столь же важную роль в творчестве художника, с максимальной полнотой раскрывая его индивидуальность. После Пизанелло этот ряд возглавляют имена Леонардо да Винчи и Дюрера. Постоянный спутник веронского мастера, его рисунок воплотил художественную атмосферу раннего кватроченто, обозначил круг интересов работавших в эту эпоху мастеров, выявил важнейшие грани итальянского искусства раннего Возрождения. И, как пишет Дегенхарт, «рисунки Пизанелло в их тематическом и графическом разнообразии являются не только самым выдающимся образцом старой коллекции зарисовок. Их исключительность состоит в том, что никогда еще стиль целой эпохи не проявлялся в рисунке столь полно и естественно».

Хотя настоящий «corpus» графических произведений Пизанелло к 20 столетию рассеялся по собраниям различных музеев мира, его основное ядро сосредоточено в знаменитом кодексе Валларди в Лувре. Одна из самых обширных и в хронологическом отношении ранних коллекций рисунков целой художественной мастерской, дошедших до наших дней, кодекс Валларди содержит помимо рисунков самого Пизанелло, охватывающих все периоды его творчества, листы его учеников и помощников и, кроме того, зарисовки некоторых предшественников, служившие, по-видимому, моделями для копирования. Этот «уникальный документ методов работы и материалов обучения художников раннего кватроченто» в момент рождения европейского реалистического рисунка по своему типу восходит к тем «книгам образцов» (modello или exempla), которые начали появляться уже в эпоху средневековья. Классическим примером служит сборник рисунков французского архитектора Виллара де Оннекура (Париж, Национальная библиотека), относящийся к началу 13 века. 
Своеобразный «рабочий фонд» художника и его мастерской, подобные книги собирались постепенно, в течение всего периода деятельности данной боттеги, передаваясь иногда по наследству, и включали копии с различных живописных или скульптурных произведений, создававшиеся с целью запечатлеть существующие варианты иконографических решений, зарисовки отдельных фрагментов, мотивов или деталей композиций, используемые впоследствии в работе. Получившие широкое распространение в конце 14— начале 15 веков, они встречаются не только в Италии, но и у французских, немецких, нидерландских мастеров, постепенно трансформируясь в соответствии с меняющимися художественными задачами времени: помимо основного типа средневекового рисунка-образца в их структуре все большее место начинают занимать оригинальные зарисовки, выполненные непосредственно с натуры. Появление первых натурных рисунков отразило огромный сдвиг, происшедший в средневековом художественном мышлении. Оно возвестило о том, что отныне рисунок будет нести на себе печать неповторимой индивидуальности своего создателя, открывая новые грани мира и разносторонне-эмоционального осмысления его человеком-творцом.

Непосредственным предшественником луврского кодекса Пизанелло в этой длинной истории рождения рисунка в современном понимании является упоминавшийся во второй главе альбом Джованнино де Грасси из Бергамо. Но если в творчестве замечательного ломбардского художника обращение к натурному рисованию составляет весьма существенный, но при этом далеко не главный аспект, то принципиальная новизна позиции Пизанелло-рисовальщика заключается как раз в той его абсолютной обращенности к природе, к натуре, которая становится пафосом всей деятельности мастера. Поэтому, хотя кодекс Валларди, составленный из нескольких книг образцов, возникших в разные годы, традиционен по своей структуре, содержанием он существенно отличается от предшественников. Тематика включенных в книги рисунков значительно расширяется, все более разнообразные мотивы привлекают внимание художника, нередко не только в одном альбоме, но и в одном листе соединяются зарисовки, весьма далекие друг от друга по своим задачам. 
И в этой «импровизационной», сменившей традиционную средневековую систематичность, обусловившую возникновение специализированных альбомов костюмов, растений и т. п., проявляется новое отношение к рисунку. Отойдя от преобладающей практики копирования и обратившись непосредственно к мотивам, подсказанным разнообразием жизненных впечатлений и задачами конкретного художественного произведения, Пизанелло разрабатывает новый метод рисования. Со второй половины 15 века этот метод сделается ведущим в практике всех представителей ренессансного искусства.

Первый этап деятельности Пизанелло-рисовальщика, проходивший под девизом «от образца к натурной штудии», связан с двумя важными проблемами. Одна из них — переход самого Пизанелло от поздней готики к раннему Возрождению. И вторая, более общая, — проблема формирования европейского реалистического рисунка в целом, поскольку юношеские зарисовки Пизанелло раскрывают существо того первого и основного шага, который должен был предпринять итальянский (и вообще европейский) рисунок на пути «обращения в ренессансную веру».

Начало творческого пути Пизанелло в рисунке традиционно для северо-итальянского художника, вырастающего из позднеготической культуры. Об этом свидетельствуют, в частности, структура и содержание «римского альбома путевых заметок», так называемого «taccuino di viaggi», реконструированного относительно недавно из произведений, хранящихся в миланской Библиотеке Амброзиана, Лувре и Кабинете графики в Берлине. В этот альбом помимо основной его части — работ, выполненных на рубеже третьего и четвертого десятилетий в Риме Джентиле да Фабриано, Пизанелло и членами их мастерской, — входили листы выдающихся позднеготических рисовальщиков Миккелино да Безоццо и Стефано, по-видимому, привезенные в Рим Пизанелло. И копии с живописных произведений Джотто и Альтикьерои, обнаруживающие его художественные пристрастия. 
Очерчивая комплекс интересов веронского мастера, состав римского альбома в то же время указывает на те обязательные для каждого начинающего стадии, которые должны быть освоены в процессе обучения, — копирование и рисование по образцам. А то, что «taccuino di viaggi» относящийся к моменту, когда Пизанелло было уже более тридцати пяти лет, по-прежнему содержит копии и образцы, лишь подчеркивает прочность и устойчивость существующих традиций. Одним из ярких доказательств преемственной зависимости Пизанелло от тречентистской практики рисования пообразцу служит лист из кодекса Валларди, где молодой художник скопировал с рисунка ломбардского происхождения сцену травли зайца собакой. В листе неизвестного мастера из Ломбардии (Париж, Лувр), который, по-видимому, также является деривацией с более раннего оригинала, сцена травли запечатлена последовательно тремя эпизодами, размещенными в листе вертикального формата один под другим. Повторяя оригинал, Пизанелло точно воспроизвел два нижних регистра, заменив верхний из них изображением стоящей собаки.

Уже на этом примере можно обнаружить (по крайней мере, потенциально), что с появлением нового типа рисунка, натурного, соседствующего на рубеже 14—15 веков с более ранними, рожденными еще практикой средневекового искусства, сам процесс копирования существенно видоизменяется. Он обретает более индивидуальный характер; копия обогащается личными впечатлениями копииста, полученными от натурной практики, а механическое воспроизведение уступает место живым наблюдениям.

Эта характерная для северо-итальянского рисунка начала 15 века тенденция развития — следования «образцу» и одновременное обогащение прототипа накопленным художником визуальным опытом — отчетливо прослеживается в приписываемом Пизанелло листе с зарисовками цапель (Париж, Лувр). Как отметил Дегенхарт, в качестве «образца» здесь был использован рисунок с изображениями цапель, павлина и морского орла из того же кодекса. А он в свою очередь восходит к оригиналу Джованнино де Грасси — листу № 13 из альбома в Бергамо с тремя законченными акварелью этюдами различных птиц, в частности того самого морского орла, которого скопировал автор луврского рисунка.

Вместе с тем приписываемые Пизанелло зарисовки цапель невозможно назвать копией в традиционном смысле этого слова. Вернее, это вольная интерпретация одного из часто встречающихся у ломбардцев мотивов, о которых веронский мастер стремится дать более широкое представление. Повторив изображение цапли четырнадцать раз, он в каждой зарисовке фиксирует новый поворот птицы, изменившуюся позу, иное положение головы. Цапля то стоит, широко расставив негнущиеся ноги, то показана со спины, то изображена нахохлившейся или полулежащей с вытянутой во всю длину шеей. К наиболее законченным зарисовкам художник добавляет мотив зарослей, иногда намечает землю, заполняя поверхность пергамента характерными, диагонально ложащимися крючковатыми штришками. В другом случае, напротив, оставляя общий силуэт незавершенным, Пизанелло самым тщательным образом прорабатывает отдельно голову птицы.

Изобразительный строй исполненного пером на пергаменте рисунка отличает легко объяснимая двойственность. Там, где преобладают импульсы натурных наблюдений, гибкий перовой штрих скользит быстро, уверенно и свободно. Прерываясь, замкнутый контур уступает место коротким штришкам, передающим фактуру оперения и сообщающим изображению особую живость. В других зарисовках линия вновь становится суховатой, «осторожничающей», словно художник поминутно оглядывается на воспроизводимый «образец». Этот лист обладает еще одной особенностью, отразившей характерное для северо-итальянского рисунка рубежа 14—15 веков явление. Объектами копирования наряду с традиционными мотивами часто становятся графические произведения, выполненные непосредственно с натуры, но приобретающие в силу вторичного или, вернее, последующего своего использования значение обезличенного образца. 
Такие рисунки делал сам Пизанелло, еще большее количество копий было сделано с его работ. Едва появившийся на свет натурный рисунок оказывался под угрозой превращения в подсобный, учебный материал. Для дальнейшего плодотворного его развития необходимо было выйти за пределы замкнутого круга, связав практику рисования с натуры с живым творческим процессом, и Пизанелло оказался тем мастером, который совершил этот шаг одним из первых. Большинство его графических работ выполнены прямо с натуры или по памяти. Многие из них несут строго подготовительные функции. А те, которые не были использованы во фресках, картинах или медалях, но тесно связанные с ними, возникнув в процессе работы над этими произведениями, характеризуют исключительность позиции Пизанелло-рисовальщика. Одного из первых европейских мастеров, для которого рисунок становится не только необходимым и важнейшим звеном творческого процесса, но в известном смысле — способом познания окружающего мира.

Этот новый ренессансный аспект в отношении к рисунку впервые раскрывается в трех возникших в 1420-е годы листах, посвященных изображению обнаженного тела. В одном из них, исполненном пером на пергаменте, представлены четыре зарисовки моющейся женщины, несущей воду, склонившейся над тазом, отдыхающей (Берлин). На обороте — две штудии с натурщика-мужчины, опирающегося на палку, выполненные серебряным штифтом и обведенные затем пером, и фигура св. Петра. Во втором, хранящемся в Роттердаме, в музее Бойманса, помещены четыре этюда обнаженной женской фигуры с длинными волосами, в рост, сделанные, как и в берлинском, с одной модели. В верхней части рисунка та же женщина изображена два раза плывущей, а справа от нее рукой неизвестного мастера запечатлена сцена «Благовещение». Наконец, третий лист, известный под названием «Аллегория похоти» (Luxuria), из венской Альбертины, исполненный пером и бистром на тонированной розовой сангиной бумаге, изображает лежащую нагую женщину с большим венком на голове и сидящим у ее ног зайцем.

Первые бесспорно авторские графические работы Пизанелло, одни из самых ранних в европейском искусстве рисунков обнаженного человеческого тела, представляют огромный интерес. Их тематика обнаруживает неожиданную широту устремлений молодого художника, приблизившегося к важнейшей проблеме кватрочентистского искусства — реалистического отображения фигуры человека с помощью натурного рисунка, а их художественное воплощение раскрывает своеобразие раннеренессансных штудий и знакомит со спецификой графической манеры Пизанелло.

Что все рассматриваемые рисунки возникли под импульсом непосредственных зрительных впечатлений, бесспорно; однако каждый из них в отдельности по-разному соотносится с понятием «натурная штудия». Берлинский лист, например, с зарисовками моющейся женщины кажется сделанным скорее по памяти, нежели с позирующей модели, настолько обобщенно и схематизированно переданы в нем формы тела, а в «Луксурии», обладающей качествами самостоятельного графического произведения, впечатления от натуры предстают уже в переработанном и стилизованном виде.

Элемент стилизации присутствует и в рисунке из Роттердама, но касается он, скорее, трактовки таких деталей, как волосы женщины и ее руки. Зато к изображению самой фигуры художник подходит с непредвзятостью острого и любознательного наблюдателя. Мы почти ощущаем, как в осторожных прикосновениях пера проступает его цепкий, «на ощупь» движущийся взгляд, скрупулезно подмечающий малейший изгиб, каждую впадинку и выпуклость тела, как из отдельных линий складываются угловатые силуэты сухощавой, мускулистой фигуры, напоминающей мужскую. Судя по тому, как подробно фиксирует Пизанелло свои наблюдения, рисуя женщину с различных точек зрения, со спины, обращенную лицом к зрителю, в движении, изображает контрапосты, сложные ракурсы кистей и ступней, он имеет дело с позирующей ему моделью. Женщина, изображенная Пизанелло, вряд ли была профессиональной натурщицей; они появятся гораздо позже, в 16 веке, тогда как натурщики-мужчины — в конце 15 столетия. Но, во всяком случае, рисунок из Роттердама является самым ранним из дошедших до нас листов, сделанных с обнаженной женской модели, рисование которой лишь начинает вводиться в практику кватрочентистских художественных мастерских.

Более характерны в этом смысле две зарисовки позирующих юношей в набедренных повязках на обороте берлинского листа с моющимися женщинами. Безусловно, штудийные по своим задачам, они запечатлели, по-видимому, учеников веронской мастерской Пизанелло: один из них показан в профиль, опирающимся на палку, другой — со спины, держащим палку в правой руке и положившим левую на бедро, так что рисующие могли изучать движения тел, игру мышц, ракурсы. Вместе с немногочисленными листами с изображениями мужских и женских фигур, сохранившимися от мастерских Уччелло, Фра Анжелико, Гоццоли, берлинские зарисовки показывают, что уже с первых десятилетий 15 века, осознав важность натурного рисования, художники вводят за правило подобные упражнения в своих боттегах, по очереди позируя друг другу и используя наброски в учебных и творческих целях. Выполненные с натуры с целью изучения человеческого тела, первые фигурные штудии становятся ярчайшим свидетельством коренных изменений, произошедших в художественном мышлении мастеров раннего кватроченто.

Новые мотивы повлекли за собой необходимость преобразования рисовальной лингвистики, приемов и методов работы, самой техники рисования. Профессиональный уровень Пизанелло был достаточно высоким с самого начала, поскольку художник вышел из богатой графическими традициями среды позднеготических мастеров, уже к тому времени обладавших «ярко выраженной индивидуальностью рисовального стиля» (О. Бенеш). Воспринятые в этой среде обостренное чувство линии, опыт владения перовым рисунком, чтимым в 15 и 16 веках как одна из труднейших и красивейших техник, стали для молодого Пизанелло тем фундаментом, который позволил ему за короткое время достичь в его зарисовках не превзойденного современниками мастерства. Но при этом уже в штудиях обнаженных фигур его изобразительная манера значительно отличается от языка такого виртуоза линии, как, например, Стефано да Верона. Это ясно ощутимое различие отчетливо проявилось даже в «Аллегории похоти», стилистика которой достаточно близка к принципам готического рисунка.

Сюжет венского рисунка и его образное воплощение связаны с миром позднего средневековья. Трансформированная в один из семи пороков из более «низменного» персонажа средневекового иконографического репертуара — ведьмы, аллегория похоти предстает у Пизанелло в облике нагой женщины с удлиненными пропорциями хрупкого тела, исполненного животной гибкости. Замыкающий формы змеящийся контур выявляет выразительную красоту нервного силуэта, а условный характер драпировки, на которой покоится фигура, подчеркивает ее плоскостной характер. Ритмическое богатство линий, гибкая подвижность штриха, то трепетного, тонкого, едва касающегося поверхности бумаги, то энергичного, стремительного, насыщенного бистром, напоминают об опыте позднеготических рисовальщиков. Вместе с тем в изысканности этого листа есть нечто такое, что позволяет говорить о новых по отношению к готическому рисунку задачах. Несмотря на то, что изобразительный строй «Аллегории» главным образом определяет декоративно-плоскостная, силуэтная выразительность, опыт натурных наблюдений накладывает свой отпечаток на трактовку пластики женской фигуры: скользящий рассеянный свет, моделируя формы, создает ощущение объема, хотя и воспринимаемого художником весьма упрощенно. И если в каскадах линии драпировки, в прихотливом плетении венка преобладают готические ритмы, напоминающие о парящих в воздухе образах Стефано, то мелкая диагональная штриховка внутри контура придает телу женщины пластическую осязательность и весомость.

В штудиях обнаженных фигур впервые отчетливо раскрывается особенное отношение Пизанелло к рисунку, ставшему для художника вполне самостоятельной областью творчества, развивающейся параллельно и часто независимо от живописи. Чтобы лучше осознать это, обратимся к опыту флорентинских рисовальщиков, создавших во второй половине 15 века первую в итальянском искусстве крупную рисовальную школу. Лежащий, по мысли теоретиков, «в основе живописи и связанных с нею ремесел» рисунок сделался важнейшим и обязательным звеном творческого процесса работы над любым произведением для каждого мастера. Его главная и конечная функция была подготовительной, определившей и типологию и художественную форму рисунка. Если же при этом отдельные лучшие листы флорентинских рисовальщиков производят впечатление самостоятельных станковых произведений, то это результат высокого художественного качества, заставляющего забыть о их служебном назначении. Динамичные перовые зарисовки Поллайоло, тщательные и вместе с тем виртуозные штудии Филиппино Липпи, подробные композиционные эскизы Доменико Гирландайо при всем разнообразии манер, техник, образных решений несут строго подготовительные функции. Почти никогда у флорентинцев не встречаются рисунки, возникшие вне связи с конкретными работами. Исключение составляет лишь Уччелло, по свидетельству Вазари, много рисовавший животных и птиц, и Леонардо да Винчи, в рисунках которого осуществилась вся широта и разнообразие его творческих интересов.

Развитие рисовального искусства Пизанелло шло по другому пути. Художественная и творческая специфика его графических работ находится в прямой связи с готическими традициями. Унаследовав у своих предшественников любовь к рисунку, воспринимаемому в конце 14 века не только как самостоятельная художественная категория, но и как достаточно обособленная область творчества, Пизанелло довел до логического завершения идущую из ломбардской поздней готики тенденцию детализированного отображения различных явлений окружающего мира с помощью рисунка. Навык самостоятельного наблюдения природы обусловил тематическую широту и разнообразие его графических работ, отразивших значительно раньше, чем развивающаяся в привычном русле живопись, новые веяния времени. Однако эмпиризм художественного мышления Пизанелло имел свою оборотную сторону. Вызвав интерес веронского мастера, новые мотивы не становились для него новой художественной проблемой. В его обращении к ним нет той настойчивой осознанности, с которой «штудировали» человеческое тело флорентинцы, видевшие в этом акте гарантию реалистического правдоподобия своих будущих живописных или скульптурных произведений. Напротив, тот факт, что, обратившись в 1420-е годы к изображению обнаженной модели,

Пизанелло впоследствии ни разу не возобновляет своих попыток в столь же прямой форме, свидетельствует, что на первых порах этот мотив был для художника одним из многих в бесконечном зрительном ряду новых впечатлений. В свете сказанного разрешается, казалось бы, столь очевидное противоречие между традиционализмом «Мадонны с куропаткой» или Марии из «Благовещения» и экспериментаторством ранних рисунков.

К фигурным штудиям 1420-х годов вплотную примыкают зарисовки с античной скульптуры, относящиеся к моменту пребывания Пизанелло в Риме. Близкие хронологически, обе группы рисунков еще более тесно связаны характером избранных мотивов, отразившим как в первом, так и во втором случае новизну художественных интересов мастера.

Вопрос о пизанелловских рисунках с «антиков» достаточно сложен. И его фактическая сторона (область атрибуций, идентификаций и т. п.) и значение произведений в творческой эволюции художника являются до настоящего времени предметом разногласия между специалистами. Но если в отношении оценки римских рисунков можно отыскать известное совпадение во мнениях исследователей, а кропотливая работа по нахождению оригиналов для римских копий почти полностью завершена, получив оформление в солидном каталоге А. Шмит, то проблема авторства довольно большой по объему группы зарисовок с античной скульптуры, хранящихся в основном в миланской Амброзиане и Кабинете графики в Западном Берлине, и поныне не утратила своей дискуссионной остроты. Как пример двух полярных точек зрения по этому вопросу приведем труды Дегенхарта и Шмит, с одной стороны, и Фосси Тодоров — с другой. Тогда как немецкие исследователи связывают с именем Пизанелло свыше десяти рисунков-копий, вторая, напротив, считает, что ни один из них не является его авторской работой.

Не вдаваясь в атрибуционные тонкости, мы ограничимся лишь констатацией факта, что в Риме Пизанелло рисовал с античной скульптуры, а в качестве примеров привлечем те из относимых к нему листов, чье художественное качество достаточно высоко, а иконография в ряде случаев перекликается с его живописными произведениями и медалями.

Большинство этих зарисовок являются копиями рельефов с саркофагов (в основном римского времени), многие из которых в первой половине 15 века находились в той самой базилике Сан Джованни ин Латерано, где пришлось работать Джентиле и Пизанелло. Почти все они исполнены серебряным штифтом на пергаменте с последующей обводкой пером и бистром. Таковы, например, зарисовки фрагмента одного из рельефов саркофага Вакха, хранящегося сейчас в Гроттафератта, и рисунок на обороте того же листа, где соединены мотивы рельефа саркофага Афродиты, очевидно того самого, который находится в настоящее время в Латеранских музеях в Риме. Вольная копия одного из рельефов саркофага Адониса, входившего до 16 века в коллекцию римлянина Андреа Скарпелино и затем перешедшего к Гонзага в Мантую. Лист с зарисовками различных памятников, где особенно интересным является изображение не дошедшей до наших дней, но хорошо известной в 15 столетии статуи Венеры Puldica (стыдливой). Кроме него существуют еще два приписываемых Пизанелло рисунка, запечатлевших круглую скульптуру — статую одного из Диоскуров и фигуру полулежащего гиганта, олицетворяющую Тибр. Оба эти памятника находились во времена Пизанелло на Квиринальском холме и были описаны Флавио Бьондо в его труде «Roma instaurata» («Восстановленный Рим»). Фигуры Диоскуров, Кастора и Поллукса, считались тогда произведениями Фидия и Праксителя, а Тибр и парная к ней статуя Нила — изображениями Сатурна и Вакха.

Римские рисунки Пизанелло принадлежат к тем особым и достаточно редким в истории искусства явлениям, чье историческое значение намного превосходит их художественный смысл. Появление в Италии эпохи раннего кватроченто группы «археологически настроенных» художников — Микеле ди Джованни да Фьозоле, Якопо Беллини, Джентиле, Пизанелло, анонимного Сьенского мастера, работавшего около 1425 года, подошедших к архитектурным и скульптурным памятникам древности с практическими целями, связано с одной из важнейших граней итальянского Ренессанса — идеей возрождения античности, воспринимаемой как великое национальное прошлое Италии. Сформулированная историографами «seconda eta», идея «возврата к классикам», определившая пафос лучших образцов раннеренессансной архитектуры и скульптуры, а со второй половины 15 века, с появлением Мантеньи, проникшая в другие изобразительные искусства — живопись, рисунок, гравюру, воплощенная в творениях мастеров Высокого Возрождения как новый синтез постижения внутренней сущности эллинского духа, начала свою жизнь в первые десятилетия кватроченто с того, что Э. Панофский назвал «инкубационным периодом».

Это было время накопления знаний о художественных памятниках античной цивилизации, когда жадно разыскивались и изучались, коллекционировались и зарисовывались любые ее реликвии. В 15 веке в это мощное движение, уходящее корнями в 12 и 13 столетия и охватывающее различные сферы древней культуры, включаются такие любители искусства, как Чириако д’Анкона, Феличе Феличиано или Джованни Марканова, чьи записные книжки были подобны настоящим археологическим сводам с зарисовками новонайденных памятников, заметками о них, воспроизведениями латинских надписей. Одновременно это движение втягивает в свои ряды самых различных по устремлениям мастеров, в работах которых новые мотивы получают дальнейшее образное развитие.

И рядом с Брунеллески, Донателло, Якопо делла Кверча, чья увлеченность античностью претворяется в глубоко индивидуальный стиль, работают так называемые археологически настроенные художники. Взятые изолированно, достижения этих мастеров имеют весьма ограниченное значение, но целеустремленность их разрозненных усилий медленно и постепенно готовила наступление того времени, когда отдельные классические мотивы органично влились в «кровеносную жилу живого искусства». И в этом движении от цитирования античности к погружению в самую сущность классического стиля рисунки Пизанелло сыграли определенно важную роль.

В том, что художник из Вероны оказался захваченным классицизирующей волной, повинен, в конечном счете, Рим, хотя северное происхождение мастера обеспечило ему известную подготовленность к восприятию античности. Рим, не имевший в 15 веке практически никакого значения как художественный центр, сыграл, тем не менее, важную роль в становлении итальянского Ренессанса. Но если Брунеллески и Донателло, совершая свое паломничество, почти осознанно воспринимали Вечный город как зримое и материализованное воплощение идеи непрерывной культурной традиции, связывающей античность с новым временем, то для Джентиле и Пизанелло он стал «врачевателем», способствовавшим их внезапному «прозрению». Именно здесь Джентиле да Фабриано, изъездивший многие области Италии, порой не менее чем Рим, богатые остатками памятников античной эпохи, вдруг открыл в скульптурном декоре погребальных саркофагов новые художественные ценности. А Пизанелло, унаследовавший после его смерти вместе с заказом на окончание работ в базилике все оборудование мастерской с традиционным альбомом образцов, подхватывает начинание бывшего учителя, нередко выполняя свои зарисовки на оборотной стороне рисунков Джентиле.

Однако впечатления от античности получают у Пизанелло весьма существенную и специфическую переработку. Ему остается недоступным эстетическое осмысление увиденного. Пластическая красота фигур и гармоническое равновесие композиций проходят мимо его сознания, возбуждая лишь зрительное любопытство. В отличие от мастеров второй половины 15 века для него не становятся главным и археологический интерес, заставляющий последних старательно воспроизводить памятники с предельной верностью оригиналу. Тщательно фиксируя привлекшие его внимание фрагменты, Пизанелло опускает детали, кажущиеся несущественными, извлекает тот или другой мотив из контекста рельефа, произвольно вставляя его в новое сочетание. Рассматривая античную модель с тем же пристальным вниманием и остротой, что и живого натурщика, он в одних случаях увлекается передачей динамики движения, в других подчеркивает сложный поворот тела или выразительную силу жеста.

В трактовке самих фигур преобладает детализированный рассказ, подменяющий понимание пластики форм, а гармонические пропорции оригинала приобретают под пером художника готическую угловатость.

Но при всем несовершенстве римских копий и явной их неадекватности оригиналам они, как и фигурные штудии 1420-х годов, существенно обогатили художественную лексику Пизанелло, расширив знание об анатомическом строении тела и принципах его пластической моделировки, контрапостах и выразительных возможностях жестов. Не увидев в античности целостного совершенного мира, он, подобно большинству своих современников, воспринял ее как богатейший источник на пути нового завоевания реальности.

Однако этим не исчерпывается истинное значение римских рисунков.

Если в итальянском искусстве первой половины 15 века пизанелловские зарисовки с антиков наряду с аналогичными работами упомянутых раньше «археологически настроенных» художников стали одной из форм осуществления национальной идеи возрождения античности. Для него самого римский период сыграл роль одного из тех «подземных толчков», которые исподволь готовили мощное «извержение» — рождение ренессансной портретной медали.

Следует упомянуть и о другом источнике новых впечатлений, которым стала для Пизанелло Флоренция, где он побывал, возвращаясь домой из Рима, и, видимо, бывал прежде. Зарисовки с двух рельефов кафедры Донателло в Прато и рисунок, хранящийся в Шантийи, по мотивам его же круглой скульптуры «Мадонна с младенцем», копия с рельефа «Мадонна с ангелами» Луки делла Роббиа свидетельствуют, что произведения тосканских современников, столь непохожие на его собственные, вызвали не меньший интерес Пизанелло, чем старые памятники Рима.

И хотя трудно согласиться с Дегенхартом и Шмит, приписывающими ему помимо названных рисунков еще и зарисовки с картин «Маэстро дель Бамбино Виспо», Фра Анжелико, Фра Филиппо Липпи, которые составляют весьма неоднородную стилистическую группу, разную по качеству и манере исполнения, тем не менее, нельзя недооценить самого факта возникновения в мастерской Пизанелло всех этих рисунков, так сказать, тосканской ориентации, для понимания следующего периода деятельности художника — периода работы в Санта Анастазия.

Рисунки четвертого десятилетия открывают в творчестве Пизанелло новый этап. Как ни важен и поучителен весь его предшествующий рисовальный опыт, он тем не менее не дает цельного представления о художнике как о рисовальщике и воспринимается, скорее, как необходимая, сложная и многоплановая прелюдия к подлинному Пизанелло, новатору, виртуозу, пытливому и неутомимому наблюдателю окружающего мира. Только в рисунках 1430-х годов, составляющих основное ядро графического наследия мастера, его творчество рисовальщика предстает во всей своей полноте и разнообразии. В них раскрываются его самостоятельное отношение к реальному миру и способность к художественной интерпретации последнего, яркая индивидуальность рисуночного стиля и техническое богатство графического языка, прослеживается сложение новых форм рисунка и ренессансных методов его использования.

Один из важнейших отличительных признаков, характеризующих группу графических произведений Пизанелло указанного времени, — их типологическая расчлененность, явившаяся следствием расширения творческих функций рисунка. Если до этого времени на примере юношеских зарисовок мы наблюдали процесс перерастания средневекового по своей сущности «образца» в ренессансную натурную штудию, т. е. процесс рождения стилистически индивидуального, реалистического рисунка, то начиная с 1430-х годов этот рисунок приобретает в творчестве мастера значение важнейшего средства в создании художественного образа. Отныне картинам, фрескам, медалям Пизанелло предшествует длительный и сложный процесс подготовительной работы, когда в набросках, штудиях и этюдах сложившийся замысел проходит аналитическую проверку натурой. Рассматривая в предыдущей главе фреску «Св. Георгий и принцесса» и темперу «Видение св. Евстафия» и упоминая о связанной с ними большой группе рисунков, мы говорили о них как о свидетельстве существенных сдвигов в мировосприятии художника, поскольку уже само их возникновение ярчайшим образом подтверждало живой интерес к окружающему миру, стремление к его познанию и художественному отображению. Теперь же, обратившись собственно к рисунку с целью выявить его художественную и творческую специфику, мы попытаемся конкретно проанализировать методы Пизанелло.

Первые шаги раннеренессансного искусства сопровождались глубоким обновлением творческого процесса работы над художественным произведением, одной из существенных сторон которого стало формирование новой методики подготовительных рисунков. Обретя достаточно четкую форму уже к 1430-м годам в практике передовых итальянских мастерских, теоретически осмысленная и сформулированная Альберти, новая методика сводилась к некой общей системе подготовительной работы, состоящей из ряда последовательных этапов: от эскиза, первоначальной фиксации замысла, через последующее уточнение задуманной композиции в штудиях и этюдах отдельных деталей к перенесению откристаллизовавшегося решения в картину или фреску. При всех возможных индивидуальных вариациях рабочего процесса основные его компоненты и сама последовательность работы оставались неизменными. Постоянно уточнявшийся, обогащаемый и совершенствуемый живой практикой работы мастерских, новый метод получил свое классическое воплощение в творчестве мастеров Высокого Возрождения. В первой половине 15 века новая методика находилась в процессе становления, когда основные ее элементы только вырабатывались, проходя проверку на жизнеспособность, а формы перехода от одной стадии работы к другой еще не имели четкой последовательности. В этой связи изучение рисунков Пизанелло четвертого десятилетия приобретает особую важность. В силу фрагментарности сохранившихся от эпохи раннего кватроченто графических работ они становятся драгоценными документами, позволяющими воочию проследить процесс сложения новой методики.

То, что рисунки Пизанелло в своем подавляющем большинстве связаны с двумя уже упомянутыми живописными произведениями, — факт бесспорный. Однако далеко не все из них имеют к ним прямое отношение. Строго говоря, подготовительными, то есть предназначенными для определенного образа, конкретного мотива или детали композиций, можно назвать лишь около пятнадцати листов. Это рассмотренные ранее этюды для головы принцессы; зарисовки для трех персонажей королевской свиты: этюд лучника в восточном одеянии, известный под названием «калмык», для крайней левой фигуры; виртуозный набросок головы бородатого мужчины в три четверти, перекликающийся с образом короля, и зарисовка мужской головы в профиль для юноши, замыкающего группу приближенных справа; несколько листов со штудиями отдельных деталей — зарисовки повешенных; этюды ступней в разных поворотах для фигуры Георгия; наброски распятия и рук для «Видения св. Евстафия» на обороте листа с изображением всадника, предназначенного для центральной группы. Известно несколько анималистических рисунков, использованных для разных фигур обеих композиций. Очевидно, этот перечень мог быть более подробным, если бы мы обладали достоверными сведениями обо всех существовавших прежде рисунках Пизанелло и о ныне погибших фресках капеллы Пеллегрини. Однако и названных работ вполне достаточно, чтобы составить представление об индивидуальном своеобразии метода работы художника.

Первое, что обращает на себя внимание, — это отсутствие среди указанных рисунков и многочисленных листов 1430-х годов, не использованных в фреске и лондонской доске, но связанных с ними тематически и образующих с перечисленными работами стилистически единый комплекс, композиционных эскизов. Правда, мастера Возрождения плохо заботились о сохранении своих композиционных набросков: использованные в ходе работы, они становились ненужными. На первых порах не ценили их и коллекционеры, поскольку в художественном отношении рабочим эскизам недостает завершенности и проработанности. Наконец, можно предположить, что за давностью лет рисунков этого рода могло просто не сохраниться. И в самом деле, мы почти не знаем композиционных зарисовок первых десятилетий 15 века. 
Тем не менее, при всей случайности и безусловной неполноте дошедших до нас от разных исторических периодов произведений искусства есть известная доля пропорциональности в том, что сохраняется временем. По-видимому, и отсутствие композиционных эскизов среди пизанелловских рисунков 1430-х годов не является полной случайностью, и причина их отсутствия — в специфичности исходной позиции художника. Безусловно, какие-то суммарные рабочие эскизы, касающиеся общей структуры росписи в Санта Анастазия и лондонской картины, Пизанелло выполнял, но главным для него был не поиск композиционного решения, но тщательная разработка отдельных частей в штудиях и этюдах. Осознание важности первого этапа работы, работы над общим замыслом, над его композиционным воплощением, придет позднее, в 1440-е годы, в период создания мантуанских фресок и особенно медалей, когда поиск ренессансной гармонии и архитектонической ясности заставит мастера обратиться к подробным композиционным разработкам. В четвертом же десятилетии, ставшем для Пизанелло подлинной эпохой «открытия мира», стремление придать реалистическое правдоподобие живописным произведениям реализуется в насыщении их взятыми из жизни подробностями и деталями. 
И художник пополняет свой рабочий альбом все большим количеством сделанных с натуры рисунков, содержание которых определяется темой задуманных работ. При этом все они  — мгновенные наброски, кропотливые зарисовки, отмеченные зрелостью художественного решения этюды — являются штудиями отдельных фигур, частей, деталей, раскрывающими в своей совокупности одну из важнейших сторон нового метода — работу над натурой. И если можно объяснить отсутствие среди листов 1430-х годов композиционных набросков, то столь же закономерно преобладание среди них другого типа рисунка, также рожденного ренессансной практикой, — натурной штудии; подобная концентрация художественных интересов Пизанелло-рисовальщика обусловлена характерной чертой северо-итальянского искусства — подчеркнутым вниманием к выразительности отдельного образа, т. е. той чертой, которая, доставшись в наследство от эпохи треченто, органично вошла в образную структуру всего ренессансного искусства Северной Италии и определила во многом его своеобразие и живую прелесть.

Другая традиция северо-итальянского искусства конца 14 века, традиция альбомов, традиция собирания жизненных впечатлений про запас, наложила свой отпечаток на пизанелловский метод использования рисунков в работе над живописным образом. По этому принципу все относящиеся к четвертому десятилетию листы можно условно разделить на три группы. К первой относятся работы, использованные во фреске и композиции из Лондона, но не предназначавшиеся специально для них, а отбиравшиеся художником по мере надобности из уже существующего арсенала графических образов, т. е. из альбома моделей, трансформированного в соответствии с задачами новой эпохи в альбом эскизов. Ко второй принадлежат собственно подготовительные зарисовки, т. е. штудии для определенных фигур и деталей. Наконец, третью, самую обширную группу составляют рисунки, не вошедшие в живописные работы. Возникшие в процессе их создания и связанные с ними тематически, эти графические листы явились пластической концентрацией мироощущения Пизанелло, плодом того жадного, неуемного, всепоглощающего интереса к окружающему миру, к «открытию» которого художник готовил себя всем развитием своего творчества и которое состоялось в 1430-е годы.

К первой группе относится лист с пятью зарисовками голов разных людей (Париж, Лувр). Одна из них, изображение лучника, была использована во фреске. По содержанию рисунок близок к многим работам рассматриваемого времени: вместе с зарисовками голов для персонажей фрески, двумя графическими портретами императора Сигизмунда, мастерскими этюдами сопровождавших императора дворян он отражает одно из главных художественных увлечений Пизанелло — его интерес к портрету. Исполненные металлическим и серебряным штифтами на пергаменте, эти маленькие зарисовки запоминаются как поразительно живые индивидуальности. Стремясь уловить и передать в тщательном рисунке физиономическое своеобразие каждой модели, присущие только ей и вместе с тем необычные черты, Пизанелло одновременно внимательно ее изучает, рисуя с разных точек зрения. Так, в правом нижнем углу угадываются сейчас почти стершиеся очертания мужской головы с азиатскими чертами скуластого плоского лица в три четверти влево; рядом в фас — погрудное изображение грузного старика. Вверху слева — остроносый профиль мужчины средних лет, а в центре листа, почти в фас, с легким поворотом вправо — мужская голова в шапке, напоминающей тюрбан. К этому образу Пизанелло возвращается в другом рисунке (Париж, Лувр), показав голову в профиль и подметив выражение брюзгливости на полном одутловатом лице.

В этом же листе помещен этюд бородатого старца, послужившего моделью для головы пилигрима в гербе Пеллегрини, написанном, по-видимому, учеником. Несколько отличается от других использованная в фреске зарисовка лучника-калмыка. Наибольшая графическая завершенность, обособленное расположение в листе, изображение по пояс вместе с руками, детальный рисунок одежды и вооружения показывают, что этот персонаж, возможно увиденный художником в свите императора Иоанна VIII Палеолога, привлек его особое внимание. В жестковатой каллиграфии тонких и ровных линий, уверенно очерчивающих контуры, изображение кажется вырезанным острым резцом гравера. В отличие от линейной 

трактовки силуэта лицо калмыка моделировано тончайшей светотенью. Контраст мертвенно-застылой симметрии полу-фигуры, придающей персонажу неподвижный характер чуть ли не египетской статуи, и сверлящего, по-звериному жестокого взгляда его маленьких прозрачных зрачков сообщает облику лучника завораживающую выразительность. Эти анималистические качества доминируют и во фреске, куда вошла лишь голова калмыка, тогда как мотивы лука, одежды и рук, столь интересовавшие Пизанелло в момент рисования, исчезают.

Точно так же поступает художник с этюдом мула (Париж, Лувр) из этого тщательно проработанного пером рисунка, изображающего запряженное под седло животное целиком, в фреске используется только голова.

Оба примера демонстрируют ту сторону метода Пизанелло, которая отталкивается от старой изобразительной традиции: рисуя с натуры, художник собирает фиксации каждодневных наблюдений в рабочий альбом, обращаясь к нему от случая к случаю. В этом сказывается историческая ограниченность метода Пизанелло, объясняющая некоторую механистичность его композиционных построений, но вместе с тем в этом же — залог станковости северо-итальянского рисунка. В известной мере культивируемое отношение к искусству рисования как к самостоятельному виду художественного творчества обусловит и возникновение такого графического шедевра, как рисунок «Юдифь» Мантеньи, и значительно более самостоятельное и плодотворное развитие на северо-итальянской почве искусства гравюры.

Рассмотренный способ использования рисунков останется составной частью художественного метода Пизанелло и в последующие периоды его деятельности. К примеру, в реверсе медали Чечилии Гонзага, датируемой 1447 годом, он обращается к зарисовке козла, которая вместе с помещенными на этом же листе штудиями улитки и морской черепахи была выполнена десятилетием раньше (Париж, Лувр). Еще более длительный срок отделяет рисунок головы лошади в турнирной упряжи (Париж, Лувр), относящийся к самому началу четвертого десятилетия, от начатых во второй половине 1440-х годов мантуанских росписей, где он был применен.

Однако с 1430-х годов наряду с традиционным собиранием зарисовок про запас Пизанелло уделяет все большее внимание созданию листов, непосредственно предназначенных для определенных образов живописных композиций и медалей и представляющих качественно новый тип подготовительного рисунка. Большинство работ второй группы — быстрые наброски пером и бистром, иногда поверх предварительной карандашной подготовки. Но есть среди них и более длительные штудии, как, например, исполненный итальянским карандашом лист с пятью этюдами ступней в разных положениях для ног св. Георгия (Париж, Лувр), или скрупулезно проработанное пером изображение борзой для левой части фрески «Св. Георгий и принцесса».
Удивительной свободой и артистизмом отмечена зарисовка головы молодого мужчины с опущенным вниз взглядом, который запечатлен в том же повороте в три четверти, что и король во фреске (Париж, Лувр). Летящий разорванный штрих, непринужденная легкость исполнения сочетаются в ней с точностью и определенностью авторской оценки изображаемой личности, что говорит о портретности рисунка. По манере он близок к наброску для головы принцессы и хронологически является одним из ранних в группе работ четвертого десятилетия. Его датируют приблизительно 1433 годом.

Тот же способ рисования длинными свободными штрихами, умение с большим лаконизмом точно охарактеризовать объект сближает с зарисовкой мужской головы набросок всадника для центральной группы «Видения св. Евстафия» (Париж, Лувр). Изображение, лишенное замкнутого контура и словно сотканное из подвижных гибких линий, то тончайших, сходящих на нет, то упругих, насыщенных бистром, стремительно падающих на бумагу, обладает при этом ясной пластичностью. Намеченная несколькими штрихами пера фигура всадника образует единый силуэт с крупом уверенно стоящего на земле коня. Традиционный позднеготический линеаризм обретает в этих набросках Пизанелло новый художественный смысл и новую выразительность. Прихотливая игра линий, растворяющая в воздухе изысканные образы Стефано да Верона, уступает в них место задаче воссоздания жизненной конкретности увиденных в природе мотивов, в силу чего каждый штрих, направленный на выявление пластической определенности форм, обретает функциональность, не утрачивая в то же время графической красоты и экспрессии.

В еще большей мере стремление к точной передаче индивидуального своеобразия модели обнаруживает набросок четырех цапель в полете (Париж, Лувр). Связываемый в течение долгих лет одновременно с «Видением св. Евстафия» и «Св. Георгием и принцессой», он, как указал Дегенхарт, имеет прямое отношение к фреске: правая нижняя зарисовка почти идентична изображению цапли слева от парусника в центральной части росписи. Запечатлев в набросках разнообразие движений летящих птиц, Пизанелло дает каждой из них подробную характеристику, выявляя особенности строения тела, рисунок крыльев, оперения. Эти задачи находят соответствующее отражение в рисовальной манере, в которой появляется тенденция к большей определенности и завершенности контуров, к проработанности форм с помощью светотеневой моделировки.

Передав короткими круглящимися штришками нежное оперение на груди, линии сгущаются, сливаясь в живописные пятна в зоне теней, пересекаются штрихами другого направления, рождая ощущение плотной поверхности, становятся тончайшими и трепетными на краях, сложно вбирая в себя вибрацию рассекаемого при полете воздуха.

Один из самых интересных и совершенных в художественном отношении листов второй группы — этюд двух повешенных из нью-йоркской коллекции Фрик. Он воспроизведен в сцене «Св. Георгий и принцесса» с такой максимальной точностью, что заставляет предположить, как заметил Хилл, что, работая над данным участком фрески, мастер держал его в руке.

Этот рисунок является окончательным решением темы, начатой, по-видимому, знаменитым листом с шестью набросками повешенных из Британского музея, в верхней части которого с жестокой обстоятельностью запечатлены в разных поворотах и ракурсе sotto in su тела повешенных, вошедшие затем в фреску, а в центре — две зарисовки уже разлагающегося трупа со страшным оскалом мертвого лица. Аналитизм натурного видения органично сливается в этих листах с непринужденностью и спонтанностью, свойственными наброскам Пизанелло, рождая сочетанием двух этих качеств особую выразительность рисунков. Свобода и непосредственность самовыражения, острота взгляда и мгновенная быстрота реакции, находящие стремительное воплощение в пизанелловских набросках, нисколько не притупляются скрупулезным анализом мотива и его детальной разработкой. Рядом с общим этюдом фигур в листе из коллекции Фрик помещены две сделанные отдельно зарисовки ног повешенных, которые художник сначала рисует сзади, а затем, чуть сдвинувшись вправо, тщательно штудирует расположение складок сползающего чулка и поворот ступней. 
Подобный прием соединения в одном листе целого этюда и деталей к нему, встречающийся у Пизанелло впервые и наглядно отразивший аналитический метод его работы, станет со второй половины 15 века излюбленным и характерным приемом итальянских рисовальщиков, широко применяемым в их учебной и художественной практике. По сравнению с зарисовками ног, трактованными довольно эскизно, сами фигуры тщательно проработаны светотенью, создаваемой легким пересечением тончайших перовых штрихов. Уверенная точность рисунка, холодная трезвость взгляда, лишенного каких-либо эмоциональных оттенков, подчеркивающие и усиливающие жестокий реализм мотива, придают зарисовкам повешенных огромную впечатляющую силу. «В этих листах, — пишет итальянский исследователь Л. Грасси, — мы отмечаем главную ценность острой и чистой линии, которая постигает изображаемую реальность, порой жестокую и отталкивающую, бесстрастно преобразуя ее в художественное созерцание. Иными словами, для Пизанелло рисунок является инструментом острого познания, тотчас же переводимого в образ совершенного изобразительного стиля».

Помимо рассмотренных листов к четвертому десятилетию относится большое количество графических работ, не имеющих прямого отношения к доске из Лондона и фреске и составляющих, согласно нашей условной классификации, третью группу. Особое место среди них занимают анималистические зарисовки. Выросшие непосредственно из традиций ломбардских taccuini позднего треченто, они, быть может, ярче всего отражают коренные изменения, происшедшие в понимании задач рисования, и возросший уровень профессионального мастерства. Зарисовки животных составляют одну из самых привлекательных сторон творчества Пизанелло, объясняя, почему он, хотя и работал в разных жанрах, известен, прежде всего, как анималист. Исполненные не холодным наблюдателем, но мастером, влюбленным в красоту земли и ее обитателей, анималистические рисунки с какой-то особой глубиной и непосредственностью выражают поэтическую грань дарования Пизанелло и его человеческую личность.

Вместе с тем в листах, посвященных животным, находит полную реализацию ренессансная тяга к познанию окружающей жизни в разнообразных формах ее земных проявлений. Как показывает сопоставление отдельных листов, Пизанелло не ограничивается при рисовании единичной фиксацией привлекшего мотива, но, движимый стремлением получить о нем достаточно полное представление, вырабатывает четко дифференцированную систему штудирования, которая начинается наброском и завершается созданием целостного художественного этюда.

Набросок необходим мастеру для самого первого, непосредственного и эмоционального осмысления увиденного. Специфически новый тип рисунка, рожденный ренессансной художественной практикой, набросок характеризует важный отправной момент в изучении избранного мотива. Требующий мгновенной реакции, умения за кратчайший отрезок времени перенести на бумагу живой и часто беспокойный объект наблюдения, он предусматривает высокий уровень профессионального мастерства.

Для Пизанелло набросок с натуры — любимый вид рисования, отвечающий импульсивному складу дарования и художественному темпераменту. Немаловажным оказался здесь и его опыт наследника позднеготических виртуозов линии. Словно переполненный обилием впечатлений, мастер чаще всего доверяет их наброску, позволяющему стремительно фиксировать в свободном перовом рисунке попадающие в поле зрения мотивы и сохраняющему при этом всю их острую жизненность и непосредственность первоначального восприятия. Судя по обилию сохранившихся листов, набросок, как арпеджио для пианиста, был для Пизанелло своеобразной каждодневной разминкой, тренирующей руку, воспитывающей зоркость взгляда, оттачивающей мастерство. Домашние куры и петухи, голуби, павлины, обезьяны, лошади, запечатленные в этих мгновенных рисунках, когда рука едва успевает набросать общий силуэт, охарактеризована так ярко, остро и всесторонне, что в ряде случаев напрашиваются ассоциации с какими-то чертами характера человека. Способность водно мгновение несколькими линиями пера передать все своеобразие зверя или птицы, его живую индивидуальность, особенно выразительную позу типичное движение свидетельствуют о том, что искусство быстрого наброска доведено мастером до высокого совершенства.

Для анималистических зарисовок Пизанелло характерно соединение в одном листе по нескольку набросков одного и того же мотива, сделанных с разных точек зрения. Хаотически разбросанные, не подчиненные заранее обдуманной композиции, в своей совокупности они рождают у зрителя иллюзию движения в замкнутом пространстве листа изображаемого животного или птицы, что придает их характеристике особую полноту. Зарисовки обезьяны, например, повторены на лицевой стороне луврского рисунка семь раз и на его обороте — три. Особенно охотно возвращается Пизанелло к изображению павлина. Излюбленный мотив готических художников, он привлекает и мастера из Вероны своей красотой и изяществом. Однако не декоративная выразительность изогнутых и вытянутых форм, столь импонировавшая готическим вкусам, находит отражение в его набросках, но характерность движений, повадок, поз этой царственной птицы, живая красота ее конкретного облика. В одном из самых эффектных рисунков третьей группы, исполненном бистром на слегка тонированной красноватой сангиной бумаге, павлин-самец запечатлен в пяти разных положениях. Внизу горделиво вышагивающая фигура птицы показана почти в профиль, параллельно плоскости листа, благодаря чему подвижные перовые штрихи, гибко следуя элегантным формам, получают возможность очертить «музыкальный» силуэт, завершающийся роскошным хвостом-шлейфом; в другом случае, чем-то настороженная, птица повернула голову в сторону, и линии пера становятся особенно трепетными, только намечая сумятицей прерывистых штришков ее очертания, а слева вверху взъерошенная и отнюдь не царственная фигурка охорашивающегося павлина возникает из стремительного вихря резких коротких и длинных штрихов, закорючек, точек, обобщаемых плавно круглящимися росчерками.

В набросках Пизанелло впервые в истории европейского реалистического рисунка максимально выявлены его специфические возможности. Не прибегая более к раскраске и подцветке фона, как это делали связанные с искусством миниатюры ломбардские рисовальщики, он добивается необходимых эффектов передачи фактуры, объема, плотности или воздушности изображаемых мотивов с помощью светотени. Светотень рождается от соединения белой, а иногда слегка тронутой сангиной бумаги или глянца пергамента с карандашными штрихами и линиями бистра разной интенсивности, бесконечно разнообразными, динамичными и послушными перу художника. Непосредственность восприятия, спонтанность набросков уступают место строгой объективности в детальных штудиях. Для некоторых из них Пизанелло применяет серебряный штифт, которым рисуют по загрунтованной бумаге, или свинцовый штифт, используемый на простой бумаге.

Техника рисования штифтом, дающим прозрачное изображение и позволяющим добиваться тончайшей светотеневой моделировки, привлекает художника возможностью в строгом лаконичном рисунке подвергнуть избранный мотив скрупулезному анализу. Именно эти задачи преследует он в двух штудиях ящерицы, которая, безусловно, послужила «прообразом» дракона из веронской фрески, ведущего свою «генеалогию» от безобидного пресмыкающегося. В одной из них (Париж, Лувр) ящерица показана бегущей влево, так что штифт выявляет гибкий силуэт ее длинного тельца, в другой, раненная в рот, она круто выгнулась, высоко приподняв вверх змеевидную голову. Контраст живописной законченности моделировки и тонкой изысканности линии контура придают штудиям ясную пластическую определенность. По-видимому, в непосредственной связи с этими рисунками возник уже упоминавшийся лист с изображениями лежащего козла, морской черепахи и улитки (Париж, Лувр), в котором легкие линии серебряного штифта в отдельных случаях усилены пером. Прибегая к знакомому по наброскам приему, Пизанелло помещает в нем сразу несколько штудий одного и того же мотива. Морская черепаха, например, сначала показана сверху, а затем перевернутой на спину, благодаря чему художник получил возможность тщательно изобразить строение ее панциря снизу, чешуйчатую поверхность лап, уродливую голову. Еще дольше наблюдает он за улиткой, запечатлев ее манипуляции с раковиной в девяти крошечных зарисовках.

Наряду со штифтом в штудиях широко применяется перо, хотя используется оно иначе, чем в набросках. В этой технике главным образом исполнена большая группа листов, занимающая среди анималистических рисунков 1430-х годов особое место. Речь идет об изображении лошадей, и в первую очередь о зарисовках лошадиных голов. Если всем без исключения пизанелловским рисункам животных присуща какая-то интимная доверительность, лиризм, особо личная интонация, то к листам с лошадьми это относится в наибольшей мере. Их количественное преобладание в графике художника обусловлено практической необходимостью, тематикой его картин, а впоследствии — оборотов медалей. Но то, как изображает Пизанелло этот мотив, объясняет только глубоко личная симпатия к нему художника. Его рисунки лошадиных голов можно назвать своеобразной портретной галереей, настолько ярко, живо и индивидуально они охарактеризованы, настолько тонко переданы в них специфические качества и свойства каждого отдельного животного.

Общим штудиям предшествуют зарисовки, преследующие частные задачи, в которых художник изучает детали головы лошади, строение ее зубов, оскал морды при различных положениях удил, в состоянии гнева и т. п. Его внимание привлекают необычные для современного восприятия мотивы, как, например, морда с разрезанными ноздрями (Париж, Лувр). Согласно Хиллу, этот обычай свойствен восточным и вообще теплым странам. Захваченный живописными эффектами глубоких и темных впадин ноздрей, Пизанелло стремится с помощью длительного и подробного рисунка черным карандашом, уточненного сверху тончайшей перовой штриховкой, передать эти углубленные полости, мощными светотеневыми контрастами выявляя их сложную пластику, их мясистые изогнутые края и на фоне таинственной темноты — светящуюся белизну зубов. Иногда кажется, что страсть к аналитическому исследованию возобладала в детальных штудиях над художественными интересами мастера, и некоторые из них производят почти отталкивающее впечатление.
Вместе с тем именно эти листы, где помимо практически необходимых художнику задач затрагиваются вопросы более широкие и специальные, позволяют понять ошибку прежнего владельца кодекса Джузеппе Валларди, считавшего его автором Леонардо да Винчи. Сделав рисунок инструментом исследования окружающего мира в пределах анималистической тематики, Пизанелло и в самом деле выступает непосредственным предшественником великого мастера Ренессанса.

Общие штудии голов лошадей предельно разнообразны. Изображения в фас, в три четверти, в полный или убегающий профиль, завершенные целиком или бегло намеченные с детальной разработкой отдельной формы, они преследуют задачу углубленного изучения одного мотива в бесконечном множестве его проявлений. По сравнению с упомянутыми штудиями деталей их графическая манера более деликатна: линия становится менее энергичной, светотеневые контрасты ослабляются, моделировка осуществляется легкой затушевкой карандаша и тонкой и тщательной перовой штриховкой, приближающейся в отдельных случаях к эффектам живописи. Удовлетворив исследовательскую страсть Пизанелло, эти листы пополнили его рабочий альбом, откуда впоследствии время от времени они будут извлекаться для работы над новыми произведениями.

В композициях реверсов некоторых медалей, к примеру, используются выполненные одновременно с рисунками голов штудии лошадей, изображенных целиком. К их числу относится конь с клеймом на правом боку (Париж, Лувр), конь с подвязанным хвостом, показанный сзади, или известное изображение двух лошадей, поставленных одна против другой. Изучая определенный мотив во всей его неповторимой индивидуальности, Пизанелло в этих листах одновременно обнаруживает интерес к передаче графическими средствами проблемы пространства. В этом плане особенно характерен последний рисунок, которому уже само ракурсное положение двух фигур придает пространственную глубину. Создаваемая пером тонкая градация тонов бистра, обогащающая поверхности разнообразными световыми вариациями и придающая моделировке фигур трепетную подвижность, усиливает ощущение глубины листа, а мотив упряжи (уздечка и стремя), свисающей и разделяющей лошадей, вносит как бы точку отсчета, конкретизируя реальную протяженность пространства.

Завершает процесс штудирования этюд, обобщающий в себе весь художественный опыт, все графическое мастерство, обретенные рисовальщиком в набросках и штудиях. Правда, если иметь в виду эстетическую ценность рисунков, то у Пизанелло нередко бывает трудно провести границу между законченным этюдом и штудией или даже наброском, поскольку последние при внешней незавершенности, недосказанности, «лабораторности» обладают бесспорным художественным качеством, графической выразительностью и глубиной образного содержания. Тем не менее, этюды представляют принципиально новый тип рисунка. В них в полную меру раскрылось то замечательное свойство рисовального стиля Пизанелло, которое в штудиях только намечалось: равновесие между пристальным аналитизмом и стремлением к синтезу.

Подлинно ренессансной гармонией дышит рисунок головы лошади в полный фас, словно подводящий итог поискам художника и сплавляющий в одном образе полноту и богатство его жизненных впечатлений. Придвигая голову к зрителю и заполняя ею весь лист, Пизанелло придает изображению особую монументальность. Его увеличенный масштаб подчеркивает и обобщенная пластическая характеристика, в разработке которой графический язык художника достигает максимальной гибкости и разнообразия. Поверх легкого наброска итальянским карандашом от светящегося лба лошади перовые штришки стремительно «разбегаются» во все стороны, создавая в сочетании с белой бумагой эффект вибрирующей и тающей светотени. Моделируя сложную пластику головы, они сгущаются на краях формы, оставляют светлыми прожилки чуть вздувшихся вен, сливаются в прозрачную черноту у морды, передающую мягкость влажных губ. Разнообразный характер штриховедения рождает иллюзию фактуры скользящих прядей шелковистой гривы матово поблескивающей шерсти, мягкой щеточки волос в ушах. В своей предельной проработанности этюд кажется живописью пером.

Иными средствами достигнуто чувство гармонической цельности образа в рисунке трех голов оленей (Париж, Лувр), тематически связанном с «Видением св. Евстафия». Сложнейшая графическая «симфония» предыдущего листа как бы сменяется в нем нежным звучанием одного музыкального инструмента, хотя оба произведения выполнена в единой технике. Грань между этюдом и штудией здесь почти неуловима. Помещая одновременно три изображения, Пизанелло, безусловно, преследует задачу изучения мотива. Но в его образном решении, поэтической тонкости и глубине характеристики, непринужденной легкости и деликатности графического строя вновь ощущается тот огромный опыт то «подведение итогов», которым предшествует долгое и упорное штудирование окружающего мира.

При создании этюдов художник охотно пользуется штифтом, содержащим в себе идею законченности и определенности. В этой технике исполнены, в частности, два рисунка лежащих коров, три первоклассных этюда дикой кошки и лист с фризообразно расположенными зарисовками ее головы, рисунок кабана (Кембридж, музей Фитцуильям). верблюда (Виндзор, Королевские собрания), двух запряженных буйволов (Париж, Лувр). Помимо свойственных этюдам качеств — полноты характеристики, тщательности исполнения, монументальности, в большинстве этих листов появляется новое отношение к способу передачи объема рисуночными средствами. Если, работая пером, Пизанелло добивался завершенности в этюдах при всем их изысканном «графизме» приближаясь или даже сознательно воспроизводя структуру живописной моделировки, то в зарисовках серебряным и металлическим штифтами доминируют качества далекие от цвета: тонко нюансированная светотень в сочетании с острой линией контура. Отразив зарождение нового пластического чувства, последние рисунки знаменуют вступление мастера в иную творческую фазу: тяготение к крупным и замкнутым в себе массам, принцип сопоставления гладкой поверхности бумаги с тщательно проработанным объемом, ограниченным четким контуром, предвосхищают изобразительный язык его медалей.

В 1438 году Пизанелло делает свою первую медаль с изображением византийского императора Иоанна VIII Палеолога, и с этого времени портретная медаль становится ведущей темой его творчества. Обращение к новому виду искусства повлекло за собой решительные последствия. Оказав известное влияние на живопись художника (вспомним изобразительное решение портрета Лионелло д’Эсте), опыт работы с бронзой

практически предопределил дальнейшую эволюцию его графического стиля и значительно обусловил содержание рисунков 1440-х годов.

Первая попытка передать графическими средствами объем, которому предстоит стать бронзовым рельефом, находит осуществление в рисунке из Лувра, связанном с работой над медалью Палеолога. К этой же медали относится другой рисунок, из собрания Института искусств в Чикаго. Сделанные непосредственно на улицах Феррары, куда император прибыл по случаю Вселенского собора, и объединяющие по нескольку натурных зарисовок, эти листы с яркостью отразили впечатления, произведенные на художника восточной пышностью и причудливостью нарядов византийских посланцев. Обе стороны рисунков покрывают торопливые изображения беседующих и разгуливающих людей, патриарха Константинополя Иосифа II, головы лошади с разрезанными ноздрями, вложенной в изукрашенные ножны сабли, расшитого колчана для стрел. Рядом с зарисовками — аккуратные надписи, фиксирующие сведения о цвете лица, волос, одежды Иоанна VIII, которые могут пригодиться в будущем. Исполненные, как и наброски веронского периода, пером поверх карандаша, они обладают по отношению к последним большей линейной и объемной определенностью.

Новые стилистические поиски концентрируются в зарисовке сидящего на коне императора (Лувр), перенесенной почти без изменений в композицию оборота медали. В очерчивающих фигуры коня и всадника линиях — энергичная, резкая, почти грубая сила. Проводимые по одному месту, они сливаются в жирные контуры, благодаря чему силуэт обретает чеканную монолитность, а изображение в целом, моделированное немногими и столь же активными штрихами, — простую и определенную пластическую характеристику.

Чтобы нагляднее представить и оценить происшедшие в манере художника изменения, полезно сопоставить рассматриваемый рисунок с аналогичным ему мотивом — наброском всадника к «Видению св. Евстафия». Сохраняющий всю непосредственность жизненного впечатления, трепетный и легкий, набросок веронского периода кажется прозрачным и невесомым по сравнению с сочной пластикой феррарской зарисовки, где жизненный мотив не только перерабатывается в подготовительный эскиз, но и графически мыслится в материале бронзы.

Обращение к медалям явилось мощным стимулом к дальнейшему развитию той линии в графике художника, которая была начата портретными рисунками 1430-х годов. Однако останавливаться на связанных с медалями листах мы не будем, поскольку упомянем их в следующей главе. Отметим только, что начиная с феррарского периода портрет занимает в рисунках Пизанелло существенное место, и сохранившиеся листы позволяют проследить, как постепенно углубляется его восприятие человеческой личности, как вырабатываются эстетические и изобразительные принципы портретной медали, как совершенствуется новый вид искусства. Примером обратной связи — непосредственного влияния деятельности Пизанелло-медальера на его графическое творчество — могут служить шесть небольших по размеру и плохо сохранившихся портретных зарисовок, исполненных серебряным штифтом на пергаменте и относящихся, по-видимому, ко времени работы в феррарском дворе, то есть до 1444 года. Изображающие персонажей, не имеющих конкретного отношения к запечатленным в медалях образам — Борсо д’Эсте, неизвестный епископ, Минерва, эти листы своей композиционной схемой — строгий профиль и обрез по плечи, точностью контура и определенностью характеристик указывают на общность художественных исканий.

Отдельные портретные изображения встречаются также на листах, связанных с фресковым циклом мантуанского дворца и образующих однородную группу зарисовок, в которых повторяются эмблемы и гербы Гонзага. Фигурки придворных и их костюмы, ювелирные украшения и архитектурные мотивы. Оставаясь в течение долгих лет единственным художественным документом о последнем монументальном произведении Пизанелло и в этой связи являясь предметом различных толкований, предположений и догадок, мантуанские рисунки не утратили интереса и после открытия Пакканьини. В них впервые с такой непосредственностью открывается еще одно лицо Пизанелло — придворного художника, сотней нитей связанного с жизнью мантуанского двора и отразившего в декоративных зарисовках его утонченную роскошь и великолепие. Линии свободно скользящего пера, извивающиеся и закручивающиеся, передают легкие ткани, собранные складками на головных уборах, мягкий блеск окаймляющего плащ меха, кружевные узоры архитектуры. О разнообразии деятельности Пизанелло в Мантуе рассказывают и беглые эскизы к несохранившимся или неосуществленным станковым произведениям: обрамленная рамой зарисовка мадонны с младенцем и эскиз алтарного образа с предстоящими, возможно, имеют отношение к тем выполненным в Мантуе картинам художника, о которых упоминал Фацио.

Особое место среди мантуанских рисунков принадлежит двум листам с мотивом кавалькады в гористом пейзаже, разрабатывающим одну из тем живописной декорации. Редчайший пример композиционных зарисовок в графике Пизанелло, они представляют еще больший интерес своим пространственным решением. Сохраняя основную схему фризообразного расположения фигур на первом плане, художник находит в этих рисунках новый принцип пейзажного построения, приближаясь в своем понимании пространства к тосканским перспективистам. Холмы не нагромождаются в них больше один

над другим, что в какой-то мере не было преодолено даже в «Св. Георгии и принцессе», но постепенно уменьшаются к горизонту, оставляя свободным небо и свидетельствуя о выборе мастером наиболее правильной точки зрения. Сам пейзаж, переставая быть просто фоном для фигур, становится в зарисовках едва ли не главным мотивом. Особенно это относится к нижнему наброску листа, отразившему первоначальную идею художника разбить всю декорацию на отдельные, расположенные в два ряда на стене сцены, от которой он впоследствии отказался. Гористая местность, изображенная в рисунке и воспроизводящая, по-видимому, реальные окрестности Мантуи, где сама природа кажется неприступной крепостью, разделена глубокой лощиной. Вьющаяся по ней тропа увлекает взгляд в глубину листа. Это движение продолжается в одном из всадников переднего плана. На фоне открывающегося в расщелине между скал неба выделяются силуэты замка и птицы, внося в композицию ритмическое начало и подчеркивая ее пространственность.

До открытия Пакканьини исследователи творчества Пизанелло, не сомневаясь в связи рассматриваемых рисунков с мантуанскими фресками, сконцентрировали полемику на проблеме их датировки. Наиболее близкими к истине оказались Фосси Тодоров и Дегенхарт, основывающие свое мнение о времени исполнения листов — середина 1440-х годов — на их стилистических особенностях (светотеневые контрасты, сочность и свобода графической манеры) и появлении в них таких качеств, как низкая линия горизонта, новый принцип объединения персонажей и окружающей среды, особое чувство ритма в компоновке мотивов. Открытие фресок позволило уточнить датировку рисунков и в этой связи несколько иначе их оценить. Созданные около 1447 года, мантуанские зарисовки с кавалькадой обобщили в себе те поиски новых изобразительных принципов и то стремление к обогащению композиционных решений, которые Пизанелло под несомненным влиянием Якопо Беллини обнаруживает уже в серии феррарских произведений и последовательно разрабатывает в медалях следующих лет. Вполне возможно, что эти искания отразились в ряде его рисунков, не дошедших до нашего времени.

Присущие графической манере мантуанского периода сочная лепка форм контрастными сопоставлениями света и тени, акцентированное движение линии, динамика штриха непосредственно предвосхищают стиль рисунков, связанных с работой Пизанелло в Неаполе. Судя по сохранившимся листам, его деятельность при неаполитанском дворе была весьма разнообразной. Стремясь как можно скорее приблизиться к блеску самых утонченных и элегантных дворов Северной Италии, правитель королевства Альфонсо Арагонский, вступивший в Неаполь в 1443 году, пригласил Пизанелло на службу не только как прославленного медальера, но и как художника, долго работавшего при дворах северо-итальянских синьоров и детально знавшего их повседневную жизнь. Поэтому в неаполитанских рисунках помимо листов, относящихся к серии медалей в честь Альфонсо, нашел отражение и другой аспект деятельности Пизанелло, связанный с организацией нового придворного быта. Характер выполняемых художником поручений раскрывают зарисовки оружия, шлемов, тканей, декоративных украшений, ювелирных изделий, сопровождаемые эмблемами и гербами неаполитанского правителя. 
Дополняют картину исполненные членами его мастерской в Неаполе эскизы к театрализованным представлениям и рисунки предметов домашнего обихода. Возможно, для гобелена или стенной росписи предназначался пышный орнаментальный мотив, разработанный художником в четырех зарисовках. Светлые извивающиеся картуши с девизом «Gvarden Les Forces», движению которых вторят прихотливые очертания стилизованных листьев и цветов, «стекаются» к центральной розетке, служащей рамой для эмблемы. Энергично прорисованные подвижными линиями пера, они эффектно выделяются на затемненном с помощью сплошной диагональной штриховки и заливки бистром фоне бумаги. Раскрывая возможности Пизанелло-декоратора, эти листы обнаруживают наиболее существенные черты графической манеры позднего периода, проявившиеся особенно концентрированно в эскизе оборота для неосуществленной медали Альфонсо Арагонского (Париж, Лувр).

Исполненный пером рисунок с изображением сидящего на коне короля как бы подводит итог различным исканиям художника. Небольшой по размеру, он привлекает внимание совершенством композиционной структуры. Многочисленные детали рисунка, призванные подчеркнуть торжественное великолепие всадника, распределены в очерченном кругом пространстве с таким тонким чувством пропорций и ощущением целого, что, не нарушая тектоники композиции, они словно увеличивают ее размеры . Резкие, отрывистые, частые линии пера четко обрисовывают каждую отдельную деталь, оживляя поверхность конной группы световыми бликами, напоминающими поблескивание металла. Отмеченный в зарисовках для тканей мотив диагональной штриховки фона становится здесь важнейшим изобразительным приемом. Покрывая все поле «диска», штрихи сгущаются к центру круга, конденсируясь в прозрачную мерцающую черноту вокруг фигур коня и всадника. Поместив на этом темном фоне тонко проработанный светотенью силуэт конной группы, Пизанелло имитирует эффект «отрыва» пластической формы от плоскости, используя свой опыт медальера и переводя на язык линии, язык рисунка возможности передачи объема, открытые в работе с бронзой.
Рождение ренессансной портретной медали
1438 год, когда Пизанелло исполнил первую медаль с изображением императора Византии Иоанна VIII Палеолога, стал годом рождения в Италии ренессансного медальерного искусства.

Медаль эпохи Возрождения — дочь гуманизма. Пробудившийся интерес к античности, воспринимаемой как живая история родной страны и ее великое национальное прошлое, был главным стимулом, обусловившим возникновение медали. Одной из форм проявления интереса к классической древности стало собирание всевозможных памятников материальной культуры прошлого, в частности находимых в земле Италии античных монет. Чаще всего римские, периода Империи, реже — республиканские, выбитые на маленьких дисках металла портреты правителей Древнего Рима превращаются в предмет страстного коллекционирования, вызывая в представлении итальянцев картины славной истории их древней родины. 

Уже Петрарка, со времен которого практика собирания монет приобрела широкий размах, вспоминает о геммах и монетах, нередко поврежденных во время раскопок, приносимых ему в Риме торговцами для продажи или идентификации имени изображенной личности. Описывая в одном из «домашних писем» аудиенцию у императора Карла IV в Мантуе (1354), первый итальянский гуманист сообщает, что подарил ему «несколько своих любимых портретов наших императоров, сделанных из золота или серебра с мелкими старинными надписями», а в обращенной к Карлу речи призвал его следовать примеру тех Цезарей, чьи образы он ему дарит.

В последующие годы число почитателей античных монет возрастает. Прекрасными коллекциями обладали герцог Беррийский, чей монетный инвентарь является в настоящее время ценным источником сведений для ученых, папа Мартин V, Лионелло д’Эсте, Альфонсо Арагонский, папа Павел II, большой поклонник медалей, исполненных Пизанелло, основавший свое собрание, еще будучи кардиналом Пьетро Барбо. Слова Петрарки, смотревшего на классическую культуру «глазами патриота, ученого и поэта», — ключ к особому восприятию его современниками реликвий античности. Собирая монеты, итальянцы были менее всего похожи на коллекционеров в современном смысле слова или ученых-нумизматов: эстетическое качество и научное значение интересовали их в последнюю очередь. Драгоценные иконографические документы донесшие через столетия образы далеких предков, монеты были прежде всего живым напоминанием о «чистом сиянии прошлого». Их основной пафос — прославление героической личности, ее доблестей и заслуг — как нельзя более отвечал гуманистическим идеалам эпохи, наводя на мысль о возможности обрести бессмертие в памяти грядущих поколений. Такое понимание и оценка древних монет нашли прямое отражение в характере итальянской ренессансной медали, возникшей под мощным и непосредственным воздействием античных образцов.

Уже в монетном производстве Греции и Рима, где впервые была изобретена круглая форма монеты и выработаны ее основные эстетические изобразительные принципы, она обладала известным самостоятельных художественным значением. Сочетание изобразительного элемента с надписью, рождавшее возможность определенного воздействия на человека массовость монет, находившихся в непрерывном движении, переходя из рук в руки, привели к тому, что помимо своей основной, экономической функции монеты использовались как средство пропаганды, и прежде всего — прославления государства и его главы. Особого развития эта тенденция достигает в римском монетном производстве, где начинают появляться специальные выпуски монет, отмечающие конкретные исторические события. В 1433 году, например, Чириако д’Анкона, уже известный нам купец, собиратель рукописей и прочих древностей, преподнес находившемуся в Сиене императору Сигизмунду золотую монету Траяна, очевидно, одну из тех, которые были выбиты в память побед императора в Дакии и Персии. Помимо монет в римское время возникают также произведения мелкой пластики, приближающиеся по виду и назначению к медали в современном понимании и могущие считаться ее отдаленными прообразами. Это так называемые медальоны с портретами римских императоров, предназначавшиеся, очевидно, для пожалования вождям покоренных Римом варварских племен. В этих работах, где художественно-меморативные задачи явно преобладали над экономическими, формируются основные идейно-художественные принципы медальерного искусства, получившие развитие в эпоху Возрождения.

В средние века античные медальерные традиции не исчезают полностью. Они находят практическое применение в светских и церковных печатях, к ним обращаются в периоды кратковременных вспышек так называемых средневековых «ренессансов», они же обусловили появление в самом конце 14 века больших золотых медалей, возникших под непосредственным импульсом поздних римских медальонов. О существовании этих интереснейших произведений позднеготического искусства известно из упомянутого уже инвентаря герцога Беррийского, купившего в 1402 году у двух итальянских купцов золотые медали с портретами четырех римских императоров — Августа, Тиберия, Константина и Гераклия, с именами которых были связаны основные события истории христианства. Две последние из них, исполненные, по-видимому, парижским мастером Мишелем Салмоном, дошли до нас в позднейших отливках. 
Вдохновленные античной традицией, эти медали вместе с тем остаются еще целиком готическими в выборе сюжетов для лицевой (аверса) и оборотной (реверса) сторон, в трактовке портретируемых, в изобразительном решении. Их средневековый характер подчеркивала и богатая ювелирная отделка, сближавшая медальоны с произведениями «интернационального стиля»: в своем оригинальном виде они были заключены в украшенные драгоценными камнями резные золотые обрамления, являясь не только и даже не столько работой медальера, сколько ювелира. Сделанные с них копии в виде многочисленных отливок, миниатюр, больших декоративных медальонов получают широкое распространение во многих странах Западной Европы. Хорошо известные и в Италии, они, без сомнения, оказали прямое влияние на развитие итальянской медали, став своего рода связующим мостом между античностью и новым временем.

Отличительная особенность медали Возрождения — ее окончательное освобождение от утилитарного назначения, содержащегося в самой экономической природе монеты. Самостоятельное художественное явление, медаль становится памятником определенному человеку или событию, в связи с чем особое развитие в ренессансном медальерном искусстве приобретает портрет.

В Италии первые медали появляются в самом конце треченто в Падуе, старейшем университетском центре, родине Альбертино Муссато. В последние десятилетия 14 века падуанский гуманизм находился под сильным влиянием идей Петрарки, проведшего в городе или его окрестностях конец своей жизни. Книга Петрарки ,,De viris illustribus» («О знаменитых мужах») стала литературной программой обширной живописной декорации в «Зале гигантов» падуанского дворца, созданной для Франческо I Каррара; влиянием его наследия обусловлено и возникновение в Падуе ранних медалей.

Падуанские медали были исполнены в честь знаменательного события. В 1390 году правитель города Франческо Новелло Каррара, разбив войска Джан Галеаццо Висконти, триумфально вернулся в свою столицу, захваченную миланцами при его отце двумя годами раньше. Желая прославить эту победу, он приказал своему монетному двору выбить две медали: одну с его изображением, другую — с портретом отца, Франческо I (обе с эмблемой Каррара, повозкой, на обороте). Акт сознательного обращения к античной традиции, падуанские медали обнаруживают тесное сходство с большими бронзовыми сестерциями Виттелия — те же крупные и мясистые лица в портретах на аверсах, мускулистые плечи и шея, та же наброшенная на обнаженный торс тога. Получив в Италии широкий резонанс, о чем свидетельствует многочисленные повторения 15 и 16 веков, каррарские медали породили и прямых имитаторов и подражателей. 
Спустя несколько лет после их возникновения в Венеции, например, появляются три маленькие медали, созданные семейством чеканщиков венецианского монетного двора Сесто. Поместив на оборотах символы прославляющие их родное государство, — аллегорические фигуры Венеции. Сесто выбили на аверсах портреты римских и эллинистических монархов, обнаруживающие влияние сестерциев Гальбы.

Яркое доказательство широкого распространения гуманизма, первые северо-итальянские медали, тем не менее, не оказали практического воздействия на развитие раннеренессансного медальерного искусства и были по достоинству оценены только в 16 столетии, о чем косвенно свидетельствует количество сделанных с них копий. На том пути прямого подражания античным образцам, который избрали чеканщики конца треченто, невозможно было найти ответ на задачи нового искусства. Точное копирование римских монет и прямолинейная ориентация на довольно отвлеченные прообразы должны были бы завести искусство медали, еще не выработавшее собственного языка, в узкую колею штампов и повторения уже сказанного.

Каррарские медали практически не оказали влияния на кватрочентистскую медаль еще и потому, что технически они продолжали старую традицию чеканки с помощью штемпеля, производимой вручную. Но если эта техника вполне отвечала требованиям монетного производства, так как силы удара молотка чеканщика монет было достаточно для перенесения на небольшой кружок металла изображения со штемпеля, то тиснение таким же способом больших медалей с высоким рельефом было технически невозможно. 
А поскольку портрет, основная тема ренессансной медали, требовал сравнительно большой площади и само увеличение диска металла не зависело более от необходимости придерживаться размера, диктуемого достоинством монеты, появилась новая техника — литье. Начиная с Пизанелло она преобладала в итальянском медальерном искусстве вплоть до середины 16 века. Мастера работали чаще всего в бронзе и свинце, реже встречаются золотые и серебряные отливки, размеры которых достигают 60—100 мм.

Процесс создания медали в новой технике делился на несколько стадий. Выполнив предварительно модель будущего произведения из воска, чья податливость позволяла добиваться тонкой пластической моделировки, художник закрывал ее формой для литья, состоящей из хорошо просеянного песка или угольной пыли, скрепленных затем связующим раствором. Вытесняя воск, расплавленный металл заполнял опоку, точно повторяя формы восковой модели. Готовая отливка в отдельных случаях дорабатывалась с помощью резца или специальных инструментов для чеканки, снимающих шероховатости и уточняющих детали.

Медаль Иоанна VIII Палеолога стала первым произведением ренессансного медальерного искусства, синтезировавшим в себе новые художественные тенденции, новые принципы изобразительного языка и техники исполнения. 
И хотя, если говорить строго, Пизанелло не был инициатором возрождения древней традиции, уходящей истоками в эпоху античности, именно ему принадлежит слава подлинного творца ренессансной медали. Воплотив основную идею гуманистической культуры, серия его медалей решительно заняла свое место в содружестве других изобразительных искусств эпохи Возрождения и, распространив вкус к медали по всей Италии, дала жизнь новому самостоятельному жанру, плодотворно развивающемуся в последующие века и широко представленному в наши дни. То, что Пизанелло начинает свою деятельность медальера с создания портрета предпоследнего императора Восточной Римской империи, олицетворяющего живую связь с могущественной историей Рима, кажется символичным: первая ренессансная медаль прямо продолжает традицию императорских монет и медальонов.

Но уже этот ранний образец нового искусства — явление в полной мере оригинальное, обнаруживающее иной, нежели каррарские медали, принцип ориентации на наследие прошлого. Сохраняя классическую форму соединения портретного изображения на лицевой стороне и сюжетной композиции на обороте, Пизанелло занимает аверс крупным погрудным портретом Иоанна VIII Палеолога.

Вместо идеализированных и по существу абстрактных формул каррарских аверсов образ, созданный Пизанелло, совмещает острую объективность зрительного восприятия с проницательностью характеристики. Обладавший, по словам современников, красивой внешностью, названный Веспасиано да Бистиччи «Bellissimo uomo», Иоанн в интерпретации Пизанелло выглядит несколько иным. Составляющие красоту восточного типа черты приобретают в его лице неприятную резкость, позволяя угадывать за внешним благообразием характер далеко не привлекательный. «Колючий» силуэт изображенной в профиль головы, весь состоящий из острых углов (козырек знаменитой шапки, крючковатый нос, торчащий клин бородки), словно таит в себе угрозу, раскрывая в образе смешение жестокости, коварства и хитрости. Четкая полоса окаймляющей диск надписи, в которой на греческом языке торжественно перечисляются все титулы Иоанна (василевс, король, пантократор римский), придает изображению завершенность, принимая на себя функцию портретной рамы. На реверсе медали представлены два всадника на фоне гористого пейзажа: на первом плане император верхом, повернутый вправо в сторону креста, и слева от него — паж, показанный со спины.

Иконографически тип сидящего на коне Иоанна Палеолога повторяет композицию лицевой стороны медальона Константина, где римский правитель, сделавший христианство официальным вероучением в империи, также представлен в виде всадника. Предположение о возможном знакомстве Пизанелло с популярными образцами позднеготического искусства подтверждает и текст приводимого у Вазари письма, адресованного в 1551 году Паоло Джовио к Козимо I Медичи. Сообщив герцогу, что в его коллекции имеется «прекраснейшая медаль Иоанна Палеолога, константинопольского императора, в том чудном головном уборе в греческом духе, какие обычно носили императоры», Джовио дальше пишет: «...сделана же она была этим Пизано во Флоренции во время собора папы Евгения, на котором присутствовал и вышеупомянутый император, а на оборотной стороне у нее крест Христов, поддерживаемый двумя дланями, т.е. латинской и греческой (церквами)». Хотя сведения о месте работы Пизанелло спорны, возможность существования второй медали Палеолога с описанным Джовио оборотом вполне допустима: из других источников мы знаем о целом ряде несохранившихся произведений медальерного искусства художника. Сюжет реверса, о котором рассказывает Джовио, имеет прямое отношение к решаемой феррарско-флорентинским Собором проблеме объединения в связи с опасностью турецкой экспансии римской и ортодоксальной церквей. С другой стороны, иконографически и композиционно описанный реверс перекликается с оборотом медальона Константина, где изображены две олицетворяющие христианство и язычество фигуры по сторонам от «источника жизни». В пользу знакомства веронского мастера с позднеготическими медальонами косвенно свидетельствует также использование в его первой работе надписи на греческом языке, аналогичное греческому написанию императорского имени в медали Гераклия.

Мы не случайно остановились на вопросе о возможном знакомстве Пизанелло с медальонами Константина и Гераклия, так как положительный ответ на него проливает свет на другую проблему. Он помогает понять, что послужило внешним импульсом к созданию первой медали художника, открывшей дорогу новому виду ренессансного искусства, чье рождение было подготовлено более глубокими причинами, а на севере Италии обусловлено также своеобразной антикваризирующей средой. Но остается еще один момент, требующий дополнительного разъяснения. Почему именно в 1438 году, покинув Верону, Пизанелло, зрелый и уже немолодой художник, обращается к медали и каким образом, искушенный в вопросах живописного и рисовального мастерства, он постигает тайны новой профессии?

Безусловно, в основе быстрого и успешного проникновения в специфику далекого от живописи ремесла скульптора или литейщика лежит свойственная всем кватрочентистским боттегам крепкая профессиональная выучка, еще тесно связанная с традициями средневекового мастерства. Достаточно вспомнить в этой связи обширный художественный «ассортимент» мастерской Вероккьо, с равным успехом выполнявшей заказы на монументальные скульптурные и живописные работы, ставшие этапными для ренессансного искусства, и в то же время «производившей» ювелирные изделия, орнаментальные украшения для гробниц, чеканные и литейные работы. Да и сам Пизанелло в своей практике живописца не раз соприкасался с проблемами скульптуры, что нашло соответствующее отражение в особенностях «пластического» языка его фресок и рисунков. Однако помимо этого достаточно общего объяснения существует попытка, наиболее четко сформулированная М. Сальми, «вычислить» истоки нового вида творчества Пизанелло из конкретных художественных связей мастера. Согласно этой гипотезе, решающее влияние на его сложение медальера как в непосредственно профессиональном, «ремесленном» плане, так и в качестве изначального импульса оказали его поездки во Флоренцию и знакомство с постановкой литейного дела в процветающей мастерской Лоренцо Гиберти, тогда уже приступившего к созданию эскизов для третьих, Райских дверей флорентинского Баптистерия. Именно в связях с Гиберти и его окружением, в том восхищении, которое, по мнению Сальми и развивающего эту идею Пакканьини, испытывал Пизанелло к большому флорентинскому скульптору, лежат корни новой сферы деятельности Антонио.

О том, что медаль Палеолога является первым опытом художника в новом для него жанре, говорит многое, и прежде всего ее композиционное решение. В аверсе, например, профильное изображение головы Иоанна сочетается с развернутыми в три четверти плечами, как в живописном портрете «Принцесса из дома д’Эсте». Не возвращаясь к этой схеме ни в одной из последующих медалей, Пизанелло, умевший зафиксировать модель в самых разных поворотах, окончательно приходит к строго профильному типу изображения: исключающий присутствие в характеристике образа моментов преходящих, житейских, обыденных, он придает ему особую торжественность звучания. И, как верно отметил В. Н. Гращенков, этот тип, бывший для многих современников Пизанелло не более чем повторением традиционной формулы портретной композиции, становится в его медалях сознательным эстетическим принципом. 

В еще большей мере отсутствие разработанных приемов сказывается в обороте медали Палеолога. Строя реверс по аналогии с живописными произведениями, Пизанелло не умеет еще полностью подчинить изображение круглой форме диска. В результате всадники кажутся «втиснутыми» в круг насильственно, а ухо неестественно накрененной лошадки пажа, прерывая ограничивающую композицию декоративную кайму касается самого края диска. Не чувствует себя уверенным художник и в технике литья, ибо только этим могут быть объяснены явные промахи в рисунке отдельных фигур: непропорционально длинные и массивные ноги коня императора, к примеру, кажутся особенно странными после серии блестящих штудий лошадок и по контрасту с подготовительным эскизом для медали, рассмотренным в предыдущей главе.

Если медаль Палеолога возвестила о рождении нового вида ренессансного искусства, его программное содержание определила следующая группа произведений Пизанелло, состоящая из трех медалей с изображениями Филиппо Мариа Висконти, Никколо Пиччинино и Франческо Сфорца. Заказ на первую из них был получен, скорее всего, в Мантуе куда художник переехал в 1439 году из Феррары и где мог видеть могущественного миланского герцога, вступившего в союз с Джанфранческо Гонзага в войне против Венеции. Там же, по-видимому, Пизанелло сближается с командовавшим войсками Милана и Мантуи прославленным кондотьером Пиччинино: именно с ним в октябре 1439 года художник принимал участие в штурме Вероны, имевшем для него столько памятных последствий. Не менее известный кондотьер Сфорца, в недалеком будущем одна из ведущих фигур в Италии, становится в 1441 году зятем Филиппо Мариа, и надпись на медали, называющая Сфорца маркизом Кремоны и Комо, — практический результат женитьбы на Бьянке Марии Висконти — служит основой для ее датировки.

Принципиально обновив традиционную монетную типологию расширением социального круга портретируемых, Пизанелло формулирует в ранних медалях важнейшие принципы кватрочентистского портрета с его пафосом утверждения и прославления конкретной человеческой личности. И, собственно, в этих произведениях, вступив в сферу подлинно ренессансной проблематики, искусство художника впервые становится полноценным выразителем передовых тенденций новой ренессансной культуры.

Ранние портретные медали Пизанелло — это в еще большей степени портреты-типы. Почти лишенные индивидуализации характеров, запечатленные художником персонажи выступают в них как воплощение некоего общего идеала «uomo virtuoso», как носители сильных чувств. Это символ особой касты людей, «овеянных авантюрным духом своего времени» (Энгельс), знак активного, динамичного, героического начала эпохи. Подобная трактовка образа, связанная, в частности, с меморативным характером раннеренессансного портрета, с его предназначением быть прижизненным, но ориентированным в будущее памятником, обусловила выбор изобразительных приемов и форм. При максимально подробном воспроизведении внешнего облика модели ранним медалям Пизанелло свойственно выделение в нем какой-то одной черты или мотива, служащего своего рода образной доминантой портрета. Эта особенность, делающая характеристики запечатленных художником личностей несколько однозначными в своей прямолинейности, наделяет их вместе с тем яркой определенностью.

В портрете Сфорца, например, таким акцентом становится подчеркнутая вертикаль прямого силуэта, завершенного жесткими очертаниями высокой шапки, и этот мотив определяет грубоватый в своей плебейской простоте облик внука крестьянина и сына кондотьера, гордо носившего вместо фамилии отцовское прозвище «Сила» (Sforza), с его неистребимой жизненной активностью и рвущейся наружу энергией.

Напротив, вся сущность образа Пиччинино концентрируется в двух деталях — жесткой складке, образованной твердо сомкнутым ртом, и вздувшейся на шее вене, и только благодаря им за внешней индифферентностью немолодого и усталого человека, каким он предстает у Пизанелло. За спокойными очертаниями его поникшей фигуры, показанной погрудно, угадывается скрытое напряжение и воля профессионального бойца, сделавшего войну главным делом своей жизни.

В портрете Филиппо Мариа Висконти, самом совершенном среди рассматриваемых медалей, подчеркнута тучность герцога. Это качество, вполне отвечающее физическому облику миланского правителя, откровенно заявлявшего, что о своем теле он заботится больше, нежели о душе, и в преклонном возрасте ожиревшего до такой степени, что утратил способность самостоятельно садиться в седло, становится основой образного решения. Массивный силуэт Висконти с почти вросшей в туловище головой, мясистым лицом и тяжелым двойным подбородком четко выделяется на плоскости диска. Натянутая до самых бровей шапка, скрывая лоб, как бы подчеркивает преобладание в этом человеке плотского начала. Детальная разработка парчового камзола, рождая дробную игру бликов, усиливает эффект широкой лепки головы, моделированной в высоком рельефе. Монолитность силуэта, словно высеченного из единой глыбы, упругая напряженность пластики, четкая определенность деталей создают образ жестокого, сильного, уверенного в себе человека, каким являлся в представлении окружающих герцог Милана, державший подчиненных в постоянном страхе.

Интересно отметить, что медаль Пизанелло — один из немногих прижизненных портретов Висконти. Пьер Кандидо Дечембрио рассказывает в «Жизнеописании» Висконти что из-за отталкивающей внешности тот никогда не заказывал своих портретов и «только Пизанелло сумел сделать его изображение, где он кажется почти дышащим».

Но не только выразительность портретной характеристики выделяет медаль Висконти. Особенности ее композиционного строя показывают, что художник постепенно открывает для себя специфические возможности нового жанра. В аверсе медали впервые появляется горизонтальная линия плечевого обреза, придающая силуэту устойчивость, а соотношение площади, занятой изображением, и пустого пространства диска сообщает композиции чувство равновесия.

Еще более определенное стремление к раскрытию выразительных возможностей медальерного языка обнаруживают реверсы рассматриваемых произведений. Если в обороте медали Висконти повторяется схема повествовательной и многофигурной композиции, аналогичная реверсу медали Палеолога, но еще более перегруженная и неудачная, то в двух других случаях Пизанелло обращается к скупому языку символов и аллегорий. Содержащие прямой намек на выявленные в портрете качества или же воплощающие отвлеченные мировоззренческие категории, «зашифрованные» композиции реверсов были призваны углубить основную идею произведения. Обороты медалей Сфорца и Пиччинино, первые аллегории в творчестве Пизанелло, «немногословны», отвечая простоте и определенности портретных характеристик обоих персонажей. Острый кинжал, несколько книг и голова боевого коня — так дополняется реверсом образ Сфорца. Но помимо сюжетной связи этот набор атрибутов — намек на профессию кондотьера и дань гуманистической образованности эпохи — соприкасается с аверсом в другом отношении: в узкой морде породистой лошади, в ее хищном оскале и раздувающихся ноздрях — тот же страстный порыв и горячая энергичность, что и в портрете Сфорца.

Параллельно с введением аллегорий более сложные функции возлагаются на надписи, не только указывающие имя и титулы портретируемого, но и характеризующие его с помощью девизов и эпитетов. В этой связи избранная для оборота медали Пиччинино эмблема, прославляющая родину кондотьера Перуджу, обретает двойной смысл: могучий грифон, символ города, вскармливает двух обнаженных детей — Никколо, названного в медали «вторым Марсом», и его учителя в военном деле и соотечественника Браччо да Монтоне. Подобно тому, как римская волчица выкормила сыновей Марса — Ромула и Рема.

Важнейшую роль аллегории играют в медалях Лионелло д'Эсте, исполненных Пизанелло между 1441 и 1444 годами в Ферраре. Составляющие целый этап в его творчестве медальера, они образуют однородную группу из шести медалей небольшого размера (около 65 мм) с погрудным портретом маркиза, за исключением более крупной — свадебной, где представлен бюст Лионелло. Единственная среди них датированная (1444), свадебная медаль завершает феррарскую серию хронологически, являясь вместе с тем ее своеобразной художественной кульминацией.

Исполненные последовательно за сравнительно короткий период, медали Лионелло д‘Эсте наглядно отразили процесс постепенной индивидуализации раннеренессансного портрета, возникновения в нем более сложных и развитых средств художественной выразительности, и в этом смысле феррарская серия особенно важна для понимания метода работы Пизанелло над портретным образом. Сопоставление медалей показывает, как от скрупулезного реализма первых портретов с решительным подчеркиванием физических аномалий в лице Лионелло художник, смягчая острую характерность индивидуальных черт и облагораживая внешность модели, приходит к созданию несколько идеализированного образа ренессансного правителя. Сопровождаемый изменением пластической трактовки — от жестковатой лепки к более широкой и живописной проработке объемов, — этот переход служит одновременно критерием для определения хронологической последовательности серии.

В медали с трехликой головой на обороте, по-видимому одной из самых ранних в рассматриваемой группе, черты маркиза переданы с беспощадной прямотой, граничащей с карикатурностью. Сильно увеличенный и вытянутый затылок, подчеркнутый убегающей линией сдавленного лба, вытянутая вперед тяжелая челюсть, полные губы чувственного рта. Жесткую угловатость грубого профиля, в котором с трудом угадывается «возвышенный дух» ученика Гуарино да Верона, усиливает негнущаяся линия шеи. В лице маркиза откровенно проступает яростное, «бестиальное» начало, ощутимое и в живописном портрете, но более умело замаскированное там под личиной спокойного благородства. В медали же, где четкая определенность пластической характеристики исключает какую-либо недоговоренность, это качество становится доминирующим. Неровная поверхность бронзы с внезапными скачками от выпуклостей к впадинам, от высокого рельефа к низкому отвечает образному строю портрета, импульсивному и порывистому темпераменту молодого Лионелло.

Иным предстает маркиз в более поздних медалях, на оборотах которых изображены двое обнаженных мужчин с корзинами на плечах и юноша у основания вазы. Сохраняя все своеобразие облика Лионелло, художник делает более тонким рисунок резких черт, благодаря чему острая характерность некрасивого лица обретает новую художественную выразительность и иное образное звучание. Естественные очертания рта снимают выражение надменности, спокойствие и ясность придает взгляду правильно посаженный зрачок. 
Четкая линия профиля, контрастируя с живописной моделировкой поверхности лица, подчеркивает волевую собранность, сменившую буйный темперамент и необузданность стремительных порывов. Постепенно утрачивая активность в очертаниях плечевого пояса и шеи, контур в волосах исчезает совсем: слегка пройденная чеканом масса волос плавно сливается с фоном, как бы растворяясь в воздушной дымке. Эта особая манера мягкой проработки формы, появившаяся в феррарских медалях и влекущая за собой подвижную скользящую светотень, обогатила достаточно ограниченный репертуар средств художественной выразительности плоскостного профильного типа портрета. Как бы разомкнув пластическую замкнутость погрудного бюста, она сообщила большую жизненную полноту образу и особую естественность расположению головы в пространстве диска. Пожалуй, из всех медальерных портретов Пизанелло эти два изображения Лионелло д’Эсте ближе всего соприкасаются с темой идеально прекрасного человека в ренессансном искусстве. Полный достоинства, внутренней свободы и гармонии, феррарский маркиз выступает в них как воплощенная мечта гуманистов.

Существенным дополнением к образной характеристике становится в феррарских медалях гибкая система надписей, принимающих на себя помимо смыслового значения орнаментальные и композиционные функции. В трех медалях с коротким текстом «Маркиз Лионелло д’ Эсте» в непрерывную в предыдущих работах полосу графических знаков, окаймляющую диск по всей длине окружности, вводится мотив оливковых веток. Отделяя слова друг от друга, как паузы в речи, они задают композициям аверсов размеренный и четкий ритм и в то же время образуют своеобразную гирлянду-раму с символическим смыслом: подобно тому, как в античных монетах лавр венчал головы императоров, символизируя их величие, оливковая ветвь выступает в медалях Лионелло олицетворением мира и благоденствия.

Особый интерес в феррарской серии представляют обороты медалей, в которых получил дальнейшее развитие интерес Пизанелло к аллегориям. Преимущественно намекающие на добродетели Лионелло д’ Эсте, сюжеты реверсов нередко облечены в столь завуалированную форму, что их дешифровка сопряжена с известными трудностями. До настоящего времени смысл многих из них остается загадочным, и за сорок с лишним лет, прошедших с момента выхода в свет «Свода итальянских медалей» Хилла, которому принадлежит главная заслуга систематического анализа и истолкования содержания феррарских аллегорий, наука в этом отношении не продвинулась ни на шаг вперед. Зашифрованность композиций, где хорошо известные эмблемы Эсте объединены с мотивами, навеянными образами античности, воплощение в 

сложных пластических иносказаниях отвлеченных понятий заставляет предположить участие маркиза в разработке тем, осуществляемое, возможно, не без советов близких к феррарскому двору гуманистов.

Наиболее конкретен смысл эмблемы в одной из ранних медалей Лионелло, рассмотренной выше: крупная трехликая голова выступает как символ благоразумия или осторожности — ,,Prudentia». Вместе с другим мотивом — висящими на оливковых ветвях наколенниками, деталью воинского снаряжения — она характеризует феррарского маркиза как мудрого защитника благополучия и мира своих подданных. По-видимому, тот же смысл вкладывает художник в изображение трехликой головы, используя его вторично в эскизе для одной из медалей Альфонсо Арагонского как украшение наплечника королевского доспеха. Напротив, содержание реверса с двумя обнаженными мужчинами, юношей и стариком, сидящими у подножия паруса, объяснить нелегко.

Зато, словно возмещая загадочность своего смысла, композиция этого оборота с редкой наглядностью обнаруживает новые изобразительные принципы, рождающиеся в серии феррарских медалей. И в первую очередь — использование линии горизонта для создания пространственной глубины. Этот интерес к проблеме пространства, зародившийся еще в конце 1430-годов (вспомним «Св. Георгия и принцессу» или рисунок двух лошадей — Париж, Лувр), приобретает в феррарский период особую остроту, заставляя Пизанелло искать новые формы и методы композиционных построений. Но если прежде поиски мастера ограничивались компромиссным соединением традиционной ковровой схемы с отдельными нововведениями (ракурсы), то с начала 1440-годов он приобщается к перспективе, то есть к той идее ренессансного художественного мышления, которая исходит из рационалистического познания мира. 
Новое чувство композиционной тектоники, отмеченное уже в «Мадонне со святыми Антонием и Георгием», обретает в реверсах феррарских медалей художественно адекватные формы «изложения», примененные с наибольшей последовательностью в обороте с двумя обнаженными. Сплав рационального и эмпирического, структурно задуманного целого и нового пластического чувства привел к возникновению полноценного пространственного эффекта. Чувство воздушной среды рождает сама деликатная проработка металла, обогатившая лишенные подчеркнутого контура поверхности разнообразными световыми вариациями и придавшая моделировке тел особую трепетную подвижность. А исполняющий роль горизонта край площадки с сидящими фигурами оставляет свободным большую часть поверхности диска, на фоне которого четко выделяются головы мужчин; иллюзорную глубину пространства определяет развернутая в три четверти рея мачты с прикрепленным полотнищем паруса.

Важнейшую роль в феррарских аллегориях играет мотив обнажённого тела. Помимо рассмотренного примера он повторяется в композиции с двумя атлантами, несущими на плечах наполненные оливковыми ветвях плетеные корзины, в красивом обороте с лежащим у основания вазы юношей и, наконец, в свадебной медали Лионелло. Отмеченные высокохудожественным совершенством, обнаженные фигуры феррарских реверсов бесконечно далеки от ранних опытов Пизанелло, запечатленных в рисунках 1420-х годов. Разнообразие и сложность движений, выразительная пластика тел, более верное знание анатомического строение чувство пропорций отразили новый, накопленный мастером художественный опыт. Однако ни факты личной биографии Пизанелло, ни сохранившиеся произведения, исключая, быть может, римские рисунки не дают возможности проследить, как развивался практически имение этот аспект его интересов.

Многие авторы в этой связи, анализируют медали Лионелло д’Эсте, сетуют на полное отсутствие подготовительных к ним рисунков, которые могли бы пролить свет на характер работы художника и, особенно на источники, питавшие композиции реверсов. Нам представляется, что в известной степени восполнить эту лакуну помогает уже упоминавшаяся книга Анджело Дечембрио «Литературная республика». Более того, содержание отдельных ее страниц если не расшифровывает полностью потайной смысл аллегорических сюжетов, то делает более понятным и конкретным его изобразительное воплощение.

Еще никто из исследователей творчества Пизанелло не обращал внимание на тот любопытнейший факт, что некоторые мотивы феррарских реверсов являются прямой иллюстрацией отдельных мыслей об искусстве, высказанных Лионелло д’Эсте в книге Дечембрио. Зная стиль жизни феррарского двора, характер устраиваемых там диспутов, активную роль живших в Ферраре гуманистов, классические ориентации маркиза и, наконец, его отношения с художником, трудно предположить, что этот факт — простая случайность.
Медали, созданные для просвещенного правителя Феррары, бесспорно, несут отражение его личных вкусов.

В одной из глав «Литературной республики» Лионелло д’Эсте, обладатель едва ли не самой ранней и богатой в первой половине века коллекции гемм, монет, скульптуры и шпалер, сформировавшей его эстетические критерии, рассматривает вопрос об обнаженной натуре как важнейшую проблему искусства. Отталкиваясь от флорентинской практики своего друга Л. Б. Альберти, Лионелло развивает мысль об изображении обнаженного тела гораздо более подробно, чем кто-либо из авторов 15 века, и в этом смысле его заметки представляют редчайшую ценность. Главная идея маркиза исходит из основного тезиса кватрочентистского искусства о необходимости «подражания природе». Но помимо этого общего места он высказывает две оригинальные мысли. 
Первая состоит в том, что живописец или скульптор, стремящийся сделать свое творение правдивым, не должен скрывать умения в изображении обнаженной (природной) фигуры человека, маскируя его одеждами и драпировками. Вспоминая в этой связи фламандские шпалеры из своей коллекции и признавая высокое мастерство их создателей, принц вместе с тем порицает художников из Фландрии за излишество декоративных элементов и пестроту цвета, за то, что они не столько думают о «науке живописи», сколько «потворствуют экстравагантности принцев и удивлению толпы». Нагота же, по мнению Лионелло, — проявление сдержанности. Вторая мысль маркиза сводится к тому, что изображение обнаженного тела — условие бессмертия художественного произведения. «Лучшими статуями являются целиком или частично обнаженные». Ибо, поясняет он, фасоны одежд меняются и то, что было приятно и приемлемо для одного поколения, будет отвергаться другим, тогда как искусство природы, частично проявляющееся в человеческом теле, неизменно.

Безусловно, эти идеи, не раз обсуждавшиеся в среде придворных гуманистов и художников, прежде чем они получили литературную обработку в книге Дечембрио, и послужили источником мотива обнаженной фигуры в феррарских медалях. А их конкретными прототипами стали те сосредоточенные в коллекции маркиза художественные произведения, к которым он сам постоянно обращался для иллюстрации своих высказываний. Непосредственное влияние не известных нам памятников античной скульптуры объясняет и присущее феррарским реверсам тончайшее пластическое чувство, и выразительную красоту двух могучих атлантов, и почти эллинистическую грацию лежащего у подножия сим-волической вазы юноши, напоминающего языческое божество.

Но помимо обще проблемной связи с феррарскими медалями текст книги Дечембрио содержит конкретные примеры соответствий между словами Лионелло и мотивами реверсов. Рассматривая, в частности, одну из монет своей коллекции, принц произносит следующее: «Почему скульптор изображает старого мужчину, тщательно описанного в заметках Плиния Младшего, обнаженным, сгорбленным и, как говорит Теренций, поблекшим и более бородатым, чем юноша? Предположим, что из-за ограниченного пространства и характера материала, заставляющих его сделать изображение старика лысоватым, слабым и почти дрожащим каждым членом, вместо того чтобы показать его одетым в плащ, какие носят бедные старики. Моделировка членов старого тела, конечно, более выразительна, чем молодого, по причине усыхания крови». Содержание этой цитаты прямо перекликается с уже упоминавшимся реверсом с двумя обнаженными — юношей и стариком, сидящими у подножия паруса. Хорошо известная эмблема дома Эсте, изображение паруса повторяется также в свадебной медали Лионелло. Смысл этой аллегории — наполненный ветром парус, накрепко привязанный к колоннообразной мачте, — обычно расшифровывают как олицетворение неподвластного ветрам (то есть превратностям судьбы) корабля жизни (или государства), идущего постоянным курсом. Фигуры же сидящих мужчин, по предположению Хилла, могут символизировать протяженность разумной человеческой жизни — от юности, времени формирования личности, до умудренной опытом старости.

Итог разнообразным художественным исканиям Пизанелло феррарского периода подвела свадебная медаль Лионелло д’Эсте, исполненная в 1444 году по случаю бракосочетания маркиза с дочерью Альфонсо Арагонского. Политическая важность союза с неаполитанским королевством, в большой мере обусловившая ту пышность и изобретательность, которые сопровождали свадебную церемонию и последовавшие за ней празднества, описанные, в частности, Гуарино да Верона, косвенно сказались и на характере медали 1444 года, явившейся одним из звеньев в цепи матримониальных мероприятий. Именно важность события, послужившего поводом для заказа медали, определила ее увеличенный по отношению к другим феррарским медалям размер, несколько идеализированную трактовку портретного образа, содержание аллегории на обороте, а также такую деталь, как буквы GE-R-AR в верхней части аверса, служащие началом слов «Gener Regis Aragonum» (зять короля Арагонского). Но вовсе не перечисленные особенности возводят это произведение в ранг шедевров мирового медальерного искусства. В его монументальности, ясной четкости пластической и композиционной структур, тонком соответствии лицевой и оборотной сторон, гармоническом равновесии деталей главная идея медали обретает подлинно ренессансную форму воплощения.

Рациональное начало, лежащее в основе композиционного решения свадебной медали и выделяющее ее тем самым из всех предшествующих работ Пизанелло, где оно затрагивало только частные моменты, определило характер реверса, который в аллегорической форме содержит намек на брачную ситуацию и где с новой силой проявила себя поэтическая грань дарования художника. Строгий ритм вертикалей и горизонталей, образующих как бы «костяк» композиции и создающих четкую градацию пространственных планов, придает «многословной» в обилии деталей сцене ясную обозримость и вместе с тем, смягчая главную схему введением округлых форм, сообщает ей должную меру изящества. Подвижная пластика, чью свободу несколько сдерживает умеренное использование резца, вносит в композиционное равновесие реверса динамику и легкость.

В аверсе медали чувство торжественного порядка становится лейтмотивом. Его рождает точно найденное соотношение между портретным изображением Лионелло, поданным как бы сквозь призму гуманистических представлений о личности, и сложной системой надписей. Сосредоточенные в нижнем сегменте медальерного поля, они легли плавным полукружием под центральным мотивом и двумя параллельными полосами чуть ниже горизонтального диаметра, образуя как бы цоколь диска и одновременно сообщая бюсту твердую устойчивость. Благодаря введению горизонтальных членений чувство равновесия, достигаемое прежде почти эмпирически, обретает закономерность математической формулы. Завершающую ноту в композиционный строй вносит полоса букв GE-R-AR: упруго взметнувшаяся, подобно триумфальной арке, над головой Лионелло, она подчеркивает широту и свободу пространственного ритма аверса. То, что в предыдущих работах имело характер аккомпанемента, словесного комментария, декоративного украшения, становится главным элементом в создании прозрачной архитектоники свадебной медали, в которой находит выход напряженный поиск ренессансной гармонии образа, пронизывающей всю феррарскую серию. В этой связи Дегенхарт особо выделяет медаль 1444 года как открывающую новый этап в творчестве Пизанелло, этап претворения «статических ценностей в ренессансное чувство».

Середина 1440-х годов, самый плодотворный период деятельности Пизанелло-медальера, застает художника в Римини, где он исполняет две медали для правителя города Сиджисмондо Пандольфо Малатеста и одну для его младшего брата Доменико, прозванного Малатеста Новелло.

Небольшой город в северо-восточной части Апеннинского полуострова, Римини, подобно Ферраре, обретает в годы правления Сиджисмондо (1432—1468) облик тирании ренессансного типа, в какие перерождаются в 15 веке многие северо-итальянские княжества и где самым естественным образом переплетаются придворно-рыцарские традиции с явлениями, принесенными гуманизмом. Унаследовавший от своих предков, правивших Римини с начала 12 столетия, воинские доблести, в тринадцатилетнем возрасте спасший город от посягательств папы Евгения IV, а в восемнадцать лет принявший командование вооруженными силами церковного государства, Сиджисмондо был не первым в династии Малатеста, кто из соображений престижа, а также следуя духу времени оказывал покровительство людям искусства, активно превращая свой двор в средоточие ученых, литераторов и художников. Стиль жизни придворного окружения Малатеста представлял типичную для Северной Италии эпохи кватроченто картину, обладая вместе с тем локальным своеобразием, определяемым яркой незаурядностью личности самого правителя города, в которой сконцентрировались порожденные новым строем общественной жизни черты времени. Сложившиеся в кругу гуманистов представления о неограниченных возможностях человека, полнее всего выраженные Альберти в идеале «uomo universale», нередко воспринимались северо-итальянскими тиранами весьма однозначно — как неограниченная свобода сильной личности, как освобождение не только от старых феодальных форм отношений, но и от всяких норм нравственности и морали. И в Сиджисмондо словно скрестились самые привлекательные и самые отталкивающие качества человека новой эпохи: крайний индивидуализм и тяга к прекрасному, жестокость и способность к поэтическому чувству, страсть к разрушению и могучий импульс созидателя.

Знаток фортификаций, приглашаемый для строительства крепостей даже за пределы Италии, изобретатель нового вида оружия, правитель Римини, служивший как кондотьер самым разным государям, не раз коварно нарушал свои обязательства во имя более выгодной сделки или подчиняясь мимолетному порыву души и тем самым увеличивал круг своих многочисленных врагов. Еще в ранней молодости расторгнув брачный контракт с дочерью впавшего в немилость кондотьера Карманьолы и «забыв» при этом возвратить деньги и подарки, а затем «погубив» двух своих жен, Сиджисмондо на всю жизнь сохранил любовь к Изотте дельи Атти, сделав ее хозяйкой своих владений, обессмертив ее имя в стихах, но еще более — в прекрасной мраморной гробнице с надписью «Divae Isottae Sacrum» («Святилище божественной Изотты»), сооруженной в перестроенной по проекту Альберти церкви Сан Франческо, которая вошла в историю ренессансного искусства как Tempio Malatestiano (Малатестианский храм). 
В «Зале гирлянд» и «Зале светочей», двух парадных залах нового замка Римини, построенного по проекту самого Сиджисмондо, устраивались вечера, посвященные философии, а в присутствии Изотты — поэзии. Придворные литераторы — Базинио из Пармы, Порчеллио и Требанио — восхваляют первую даму государства в стихах, написанных в духе овидиевских элегий и составляющих свод из пяти книг, названный «Изоттеей». Свои сочинения читали на этих вечерах и приезжие гости — священник Таддео из Болоньи, и Гуарино да Верона, и подвизавшиеся при дворе автор ученого трактата «О военном деле» Роберто Вальтурио, и создатель поэтического сборника «Красивая ручка» Джусто де Конти, и сами хозяева Римини. Иногда поэтические шпаги скрещивались в литературных турнирах, чтобы выяснить: «Можно ли быть изящным поэтом без знания греческих авторов», как это делали Порчеллио и Базинио Пармский. Нередко «интеллектуальные пиршества» украшались присутствием заезжих знаменитостей, таких, как гуманисты Франческо Филельфо или Поджо Браччолини, а гостивший в Римини поэт Антонио Кампана назвал стиль жизни двора Сиджисмондо «совершенно философическим». 

Новый открытый и гостеприимный быт повлек за собой необходимость архитектурных преобразований и соответствующего художественного оформления города, и уже предшественник Сиджисмондо Карло Малатеста, самый образованный человек в династии, использует для украшения своей резиденции талант молодого Гиберти, бежавшего в 1400 году из Флоренции от чумы. Если никаких следов деятельности Гиберти в Римини не сохранилось, то вполне ощутимым было пребывание в городе в годы правления Сиджисмондо таких мастеров, как Альберти, Пизанелло, его ученик Маттео деи Пасти, медальер и миниатюрист, поселившийся там до конца своей жизни, флорентийский скульптор и золотых дел мастер Агостино ди Дуччо, архитектор Маттео Нути, а в 1451 году Римини посетил прославленный живописец Пьеро делла Франческа, оставивший в Малатестианском храме свою фреску.

Пизанелло пробыл в Римини недолго, возможно около года (между 1445 и 1446 годами), но царившая при дворе атмосфера, порожденная процессом расширения сферы ренессансной культуры, явилась благоприятной почвой для дальнейшего развития его медальерного искусства. И, безусловно, существует самая прямая связь между новыми достижениями мастера и той средой, где они получают реализацию. Эта связь, впервые отчетливо прозвучавшая в серии феррарских медалей, идейно-художественные особенности которой несут прямой отпечаток гуманистического климата двора Эсте, предопределила всю последующую эволюцию творчества Пизанелло-медальера и обусловила нарастание в нем ренессансных элементов. Вместе с тем, порождение изменившейся социальной среды и нового культурного окружения, медали художника, как в зеркале, отразили специфичность северо-итальянской культуры середины 15 века с ее положительными и ограниченными сторонами, противоречиями и компромиссами, ее передовыми тенденциями и придворно-рыцарскими ограничениями. И это обстоятельство определило, быть может, наиболее существенную черту созданных Пизанелло в 1440-е годы портретных образов: в медалях правителей Феррары и Римини, членов семьи Гонзага и близких их окружению гуманистов он воплотил свой идеал человеческой личности, глубоко ренессансный, но наделенный особенностями, присущими северо-итальянской общественной среде. С наибольшей яркостью эта тенденция проявила себя в произведениях, исполненных в Римини.

Одна из медалей Сиджисмондо Пандольфо Малатеста, называющая его «Arimini et Romane Ecclesie Capitaneus Generalis» («Правитель Римини и главнокомандующий войсками Римской церкви»), датирована 1445 годом. Заказанная по случаю получения от папы Евгения IV титула capitano generate войсками церковного государства, она, по справедливому предположению Хилла, хронологически является второй. Очевидно, пожалование титула совпало со временем завершения той медали, где Сиджисмондо назван «Arimini Fani» («Правитель Римини и Фано»), что побудило его заказать другую медаль, с обозначением нового почетного звания. Созданные в течение одного года, изображения Сиджисмондо вместе с тем существенно отличаются друг от друга, воплощая разные грани образа этой противоречивой и яркой личности. Портрет-тип, портрет-символ, кватрочентистская медаль объективно не могла дать психологически развернутой характеристики, и Пизанелло словно сознательно членит образ на два контрастных по звучанию решения.

В ранней (на обороте — Сиджисмондо в рост в полном военном облачении между гербом Малатеста и шлемом, увенчанным головой слона) чувствуется прямое влияние свадебной медали 1444 года с ее торжественным строем, изысканной четкостью силуэта, свободой пространственного ритма, и Сиджисмондо, подобно Лионелло, — это гуманистически образованный аристократ, сильный, сдержанно-спокойный, властный. Но в отличие от последней феррарской медали, где присутствует элемент некоторой идеализации, в облике Сиджисмондо более остро выявлена его индивидуальная природа, связанная со стремлением художника, преодолев ограничивающие возможности профильной схемы, раскрыть неоднозначную сущность модели, ее многогранность. Большая нагрузка ложится на светотень, которая своей сложной игрой как бы открывает «второй план» образной характеристики, скрытый за яркой определенностью выделенных черт. Благодаря этим особенностям четко выраженная в портрете Малатеста идея его личной исключительности, безусловно несущей отсвет исключительности сословной, воспринимается естественно и органично, как отражение индивидуальных качеств человека, обладающего внутренней незаурядностью. И сам оттенок социальной идеализации, который почти никогда не исчезал в портретах Пизанелло, развивавшихся преимущественно в границах придворного типа портрета, окрашивается новым смыслом.

Во второй медали (на реверсе — скачущий верхом рыцарь на фоне замка) спокойная гармония образа сменяется суровостью. Точеный силуэт уступает место активной пластике крупных масс, призванных передать конкретное могущество портретируемого — его физическую силу. Легкое изменение в пропорциях лица подчеркивает величину челюсти и подбородка. Словно подхваченные порывом ветра, длинные волосы Сиджисмондо резко отстают от шеи, образуя изломанную линию, которая вносит в композицию тяжеловесный и напряженный ритм. Плотно прижатая к краю диска надпись меняет соотношение занятой изображением площади и пустого пространства: высвобождая вокруг бюста большую свободную плоскость, она акцентирует его главенствующую роль, а слово «generalis», вынесенное за пределы круговой надписи и помещенное непосредственно под бюстом, образует подобие скульптурного постамента.

В торжественном облике утонченного аристократа и грубоватой силе военачальника четко угадывается тип человека новой эпохи, хотя и увиденный художником не без призмы сословных представлений. Но в какой мере отразили рассмотренные медали сложную противоречивость портретируемого? Правитель княжества во всей его nobilta и суровый кондотьер — таков, по существу, диапазон пизанелловской характеристики Сиджисмондо, естественно исключающий какой-либо намек на те стороны его личности, которые дали основание Энею Сильвию Пикколомини назвать последнего «нравственным чудовищем». И в этой «необъективности» с точки зрения более позднего искусства восприятия сложной человеческой индивидуальности, каковой в действительности был правитель Римини, в односторонней и явно положительной его оценке проявляются не только исторически ограниченные задачи и возможности портрета первой половины 15 века, не только «дипломатичность» придворного художника, видевшего в модели угодные самой ей качества, но вместе с тем, и это важно подчеркнуть, «психологический оптимизм первого кватрочентистского поколения, его детски наивная вера в доброту человеческой природы, в правоту и чистоту свободно развивающихся страстей и аффектов».

С Римини также связана одна из двух медалей Пизанелло, стоящих особняком в созданной им галерее портретных образов. Это медаль правителя Чезены Доменико Малатеста, известного более как Новелло Малатеста, которая вместе с исполненной в 1447 году в Мантуе медалью Чечилии Гонзага с наибольшей полнотой воплотила поэтическую грань дарования художника.

Образ младшего Малатеста, миловидного юноши с чистым профилем и по-девичьи хрупкой шеей, разительно отличается как от портретов его брата, так и от всех мужских портретов Пизанелло. В нем не только не выделено устойчивых, определенных, ярких сторон характеристики, создающих в совокупности ощущение сгустка жизненной энергии, готовой в любое мгновение нарушить спокойствие модели. Напротив, в лице Доменико при всей его пластической определенности присутствует оттенок неуловимой изменчивости, вносимый моделирующей светотенью, который позволяет угадывать тонкость внутреннего мира юноши. Ни примитивная импульсивность ранних портретов, ни более сложная и развитая «духовность» героизированных образов Лионелло и Сиджисмондо, но трепетная одухотворенность юности становится пафосом медали Малатеста Новелло, сближая ее тем самым с эстетическим идеалом итальянского искусства второй половины века. Главный мотив медали, определивший ее образное решение, находит соответствующий отзвук

в струящемся ритме волнистых прядей волос, в изящных линиях элегантного платья, в поэтической интонации реверса, где хрупкая фигурка Малатеста в воинском облачении склонилась в молитве у подножия распятия.

Необычный для Пизанелло эмоциональный строй медали Доменико делает ее на первый взгляд чуждой основной направленности его портретного творчества. Более того, здесь предпринята попытка доступными для 15 века средствами «коснуться» тех «представлений души» модели, которые в кватрочентистском портрете, как правило, оставались вне поля внимания художников, видевших свою задачу в утверждении и прославлении человека, а не в познании сложности его внутреннего мира. И, тем не менее, это произведение не только не выходит за границы интересов и возможностей Пизанелло-портретиста, но, концентрируя в себе наиболее важные особенности его исканий середины 1440-х годов, оно по-новому раскрывает диапазон северо-итальянского портрета с заложенными в нем эволюционными способностями и особую природу поэтического мировосприятия художника. Изображение Доменико могло появиться именно в те годы, когда Пизанелло проявлял повышенный интерес к передаче психологического склада человека, а утонченная внешность юноши стала тем внешним импульсом, который побудил мастера подчеркнуть в его портретной характеристике духовное начало.

Полное разрешение отмеченная тенденция нашла в медали Чечилии Гонзага, по праву считающейся подлинным шедевром мирового медальерного искусства. В судьбе этой юной девушки, единственной дочери правителя Мантуи, как бы оживают истории многих героинь новелл Боккаччо и Саккетти. Получившая блестящее воспитание в «Casa gioiosa» Витторино да Фельтре, уже в десять лет свободно владевшая греческим и латинским языками, восемнадцатилетняя Чечилия вопреки воле отца постриглась в 1444 году в монахини, предпочтя обет безбрачия союзу с предназначенным ей в мужья Оддантонио да Монтефельтре. Впоследствии она была канонизирована церковью под именем св. Клары.

Как и в случае с Доменико Малатеста, эмоционально-образный строй самой прославленной медали Пизанелло в значительной мере обусловлен внешним обаянием Чечилии и той романтической легендой, которая окружала ее личность. Тонкой поэзией, лиризмом, элегичностью окрашена и трактовка ее портрета, и интерпретация аллегорической сцены на обороте. Единственный женский образ в медалях художника, изображение Чечилии Гонзага композиционно восходит к луврскому портрету «Принцесса из дома д’Эсте», исполненному в 1430-е годы, повторяя тот же поясной обрез фигуры, поворот вправо, тип костюма и прически. Но именно по контрасту с внешним сходством двух этих произведений особенно явно выступает качественная новизна медальерного портрета, отразившего творческую зрелость Пизанелло. В нем все пронизано непринужденной естественностью, полностью растворившей в себе скованность и напряженность портрета живописного, — несколько расслабленная поза модели, сообщающая силуэту мягкую грацию, свободно распадающаяся прическа девушки, скрепленная двойным кольцом лент, спускающиеся на лоб легкие завитки волос, придающие очертанию головы простую и очаровательную форму. Подвижная светотень, присущая всем работам художника зрелого периода, в медали Чечилии Гонзага особенно неуловима. То словно «размывая» контуры чистого профиля и обволакивая чуть припухлые черты лица световоздушной дымкой, то подчеркивая гибкие линии силуэта длинными полосами света, она создает тот особый поэтический «микроклимат» медали, который в свою очередь рождает представление о сложности внутренней жизни модели.

Та же атмосфера поэзии и элегической грусти доминирует в композиции оборота, повествующего в аллегорической форме о судьбе героини и переводящего в зрительные образы текст надписи, окаймляющей ее портрет, —  «Cecilia virgo» (Чечилия-девственница). Она растворена в суровом пустынном пейзаже, преображенном присутствием тонкого месяца (символ Дианы, девы) в таинственный мир, наполненный тишиной ночного безмолвия, в полуобнаженной девичьей фигурке, сидящей возле единорога (символа чистоты), в самой прозрачной мелодике ритма, организующего сцену. Но настроение изменчивости, эфемерности, хрупкости, вторящее образу юного существа, покидающего мир земных радостей, сочетается в реверсе медали Чечилии Гонзага с чувством ясной гармонии и порядка, которое оставляет композиционное решение. Этот реверс — один из самых «ренессансных» у Пизанелло с формальной точки зрения: в нем достигнута исключительная (и по художественному эффекту и по принципу построения) для его медалей пространственная глубина, создаваемая движением уходящей вдаль гряды холмов, а соотношение фигур и предметов первого плана придает композиции динамичное равновесие.

К мантуанскому периоду деятельности Пизанелло относится стилистически однородная, хотя и неодинаковая по художественному качеству группа медалей, где даны изображения трех личностей, связанных с самой передовой областью итальянской ренессансной культуры — гуманизмом: Витторино да Фельтре (1445—1446), Пьера Кандидо Дечембрио (1447—1448) и молодого ученика Витторино — Белотто Кумано (1447). Особый характер жизненного предназначения людей, посвятивших себя гуманистической науке, специфичность занимаемого ими в социальной структуре общества места, высокая оценка их современниками нашли отражение в возникновении нового варианта портретной композиции, используемой художником в медалях упомянутых персонажей. Ее главная особенность — уменьшенный по отношению к предыдущим работам размер медальерного диска, сообщающий образам некоторую камерность звучания.

Но если в малых медалях Лионелло д’Эсте в соответствии с размером аверса уменьшались и портреты маркиза, в новой группе произведений художник оставляет их крупными, и погрудные изображения Витторино, Дечембрио, Кумано почти целиком заполняют по вертикали поле лицевой стороны медали, не оставляя места для традиционной круговой надписи, в силу чего, разомкнутая в центре, она уподобляется двум круглым скобкам, замыкающим портрет слева и справа. Пытаясь отыскать иные, нежели в медалях принцев и кондотьеров, формы для воплощения достоинств людей новой формации, значительных не благородством происхождения, не принадлежностью к клану сильных мира сего, не физической силой и храбростью, но своей интенсивной духовной жизнью и интеллектом, Пизанелло композиционно акцентирует роль портретного изображения, с тем, чтобы сосредоточить внимание на раскрытии внутреннего мира модели.

Лучшая среди них — медаль Витторино Рамбальдони да Фельтре, подвизавшегося с 1423 года в Мантуе и основавшего там знаменитый «Дом радости», где вместе с наследниками маркизов Гонзага воспитывались по новым методам дети отнюдь не столь знатного происхождения. Исполненная, скорее всего, в последний год жизни Витторино да Фельтре либо вскоре после его смерти (2 февраля 1446 года), эта медаль, сохранившая облик известного гуманиста и педагога, обладает безусловной иконографической ценностью. Вместе с тем это один из самых глубоких портретных образов Пизанелло, где ему удалось показать сложность живого человеческого характера, яркую индивидуальность, одухотворенную мыслью и чувством. С большим мастерством и точностью в медали воссоздан физический облик Витторино, в котором отразились не только разрушительные следы времени, испещрившие кожу его лица морщинами и складками, но жизненный опыт человека, завершающего свой земной путь, его скромность и мудрая простота. В трактовке портрета господствует настроение сосредоточенности, раздумья, некоторой отрешенности. Тонкий, словно прочерченный острым штифтом по бумаге контур лица и гладкая моделировка едва выступающих над фоном объемов головы сообщают образу просветленную ясность, гармонирующую с состоянием душевного покоя.

С удивительным тактом найдена Пизанелло композиция для оборота медали, полностью тождественная идее портрета как в художественном отношении, так и глубиной заключенного в ней смысла. В отличие от своих ученых коллег почти не оставивший литературного наследия, Витторино да Фельтре вошел в историю итальянского гуманизма как талантливый педагог и воспитатель, максимально раскрывший себя в практической деятельности творца новой личности. И художник избирает в качестве аллегорического аналога его портрету изображение пеликана, кормящего птенцов мясом, вырванным из собственной груди. Традиционно используемое в христианской иконографии как символ искупительной жертвы Христа, оно обретает в контексте медали новый смысл — беспредельной преданности учителя своим ученикам63. Компактная, напоминающая туго скрученную пружину группа пеликана с птенцами органично вписывается в диск реверса, несколько перегруженного надписями, опоясывающими изображение двумя широкими рядами.

Если в характеристике старого гуманиста оттенок сословной принадлежности отсутствует в силу своей чужеродности самому типу личности Витторино, представляющего новое поколение людей эпохи Ренессанса, так сказать, в «чистом виде», то отсутствие этого характерного для медалей Пизанелло признака в портрете Лодовико Гонзага может объяснить дальнейшая эволюция мировосприятия художника. Исполненная в 1447—1448 годах, медаль правителя Мантуи маркиза Лодовико II Гонзага стилистически предвосхищает последние произведения Пизанелло. В ее пластическом языке уже появляется та абсолютная свобода, широкая живописность и энергичная сила, из которых складывается монументальный стиль художника неаполитанского периода и ясно ощутимы особенности изобразительного языка мантуанских росписей.

Нельзя сказать, правда, что медаль Лодовико с эстетической точки зрения принадлежит к лучшим творениям мастера. В ней чувствуется некоторая незавершенность переходного состояния, когда на смену отдельным устоявшимся принципам изображения приходят новые. Но по силе и точности характеристики, глубине психологического обобщения это произведение — одно из самых поразительных. Изобразительный строй портрета чрезвычайно прост и лаконичен.

Ни парадного платья, но лишь строгого рисунка доспехи, ни причудливого головного убора, а только маленькая шапка-скуфейка, плотно натянутая на бритый затылок, никаких мелких подробностей, дабы не отвлечь внимания от внутреннего смысла образа. В абрисе показанной погрудно фигуры отсутствует обычное для Пизанелло стремление к элегантному и красивому силуэту. Напротив, здесь преобладает тяжелый, рубленый ритм. Изображение складывается из крупных, почти геометрических объемов: могучий квадратный торс, слегка развернутый спиной на зрителя, шарообразная голова, сидящая на плотной короткой шее, большие угловатые формы.

Благодаря предельному лаконизму языка и обобщенной трактовке каждый из аспектов образной характеристики наделяется в портретной медали Лодовико оттенком общезначимости, и выделенные художником физические и духовные качества модели реализуются не в узколичностном плане, как присущие отдельному индивиду, но в их общечеловеческом смысле и значении, как сумма наиболее существенных черт человека новой эпохи. Мантуанский маркиз предстает в медали Пизанелло во всеоружии своих добродетелей. Это тот Лодовико, который был умным и дальновидным политиком, умело лавировавшим между Миланом и Венецией, правителем города, активно занимавшимся его благоустройством, воспитанником Гуарино, покровительствовавшим гуманистам, живо интересовавшимся античной литературой, эпиграфикой, театром. Его могучее тело излучает физическое здоровье и жизненную энергию, в некрасивом лице — волевое начало и острый ум. Но главное в характеристике — ощущение личной значительности Лодовико, создаваемой не социальным престижем, парадным платьем или особенно горделивой осанкой, но его человеческим достоинством, его собственным интеллектом — персональными качествами. И в этом аспекте образной трактовки зрелое искусство художника отразило такое понимание личности человека, которое было важнейшим завоеванием гуманизма Возрождения.

В этом смысле изображение Лодовико Гонзага служит самым объективным критерием ренессансной значимости той области творчества Пизанелло, где оно имеет дело с медалью. Если Пакканьини прав, предполагая, что это произведение наряду с медалями Джанфранческо и Чечилии, а главное, вместе с грандиозной фамильной Tavola Rotonda составляло часть «прославительной» программы, задуманной Лодовико в связи с получением полномочий главы мантуанского маркизата, можно было ожидать иного образного решения и от портрета вдохновителя этой программы. Вспоминая, что главный пафос живописной эпопеи заключался в возвеличивании рода Гонзага, и прежде всего — самого Лодовико, а ее литературная канва и геральдический характер указывали на источники, служившие маркизу ориентиром для престижных соответствий, было бы естественно предположить, что и в портретном изображении заказчика доминируют аналогичные идеи и формы. Однако в творческом сознании Пизанелло медаль и связанный с нею портрет существовали как бы в особой плоскости. Поэтому в те же годы, когда его кисть воссоздавала на обширных поверхностях стен мантуанского зала рыцарский мир в его конкретных, но уже подернутых пеленой легенды очертаниях, воссоздавала с трезвостью современного человека и зрелым мастерством большого художника, но в формах, скорее завершающих прошлое, нежели начинающих будущее, — его перо рождало переводимые затем в бронзу образы, в которых раскрывалась атмосфера настоящего. И потому портретную характеристику заказчика рыцарского эпоса определяют гуманистические представления о человеческой личности.

На оборотной стороне медали Лодовико изображен в виде полководца, уверенно восседающего на прекрасной лошадке. Неоднократно встречавшийся в произведениях Пизанелло мотив всадника наделяется здесь особым значением. Его смысл тождествен смыслу конного памятника, широко распространенного в искусстве итальянского Возрождения. Выразительное зрелище всадника, подчиняющего своей воле сильное животное, стало одной из самых убедительных в своей наглядности форм воплощения ренессансной идеи прославления человеческой личности. И хотя Пизанелло не имитирует внешнюю форму скульптурного монумента — конь Лодовико стоит не на пьедестале, а на земле, — пафос, вкладываемый художником в изображение конной группы, ставит ее в один ряд с кондотьером Джованни Акутто в фреске Уччелло и донателловским Гаттамелатой. В своем композиционном лаконизме, монументальности, величавой и торжественной патетике оборот медали становится достойным аккомпанементом общественному звучанию портретного образа.

Последний достоверно известный период деятельности Пизанелло развертывается в Неаполе, куда художник переезжает в конце 1448 года по приглашению Альфонсо Арагонского и где между 1449 и 1450 годами он исполняет три медали для короля и одну в честь его камергера, испанского дворянина Иниго д’Авалоса, маркиза Пескаро (1449).

Уже отмечалось, что роль Пизанелло при неаполитанском дворе не ограничивалась рамками персонального творчества. Возглавляя обширную мастерскую, он занимался организацией и украшением нового придворного быта, претворяя в реальность честолюбивые планы Альфонсо в кратчайшие сроки приблизиться к блеску самых богатых итальянских государств. Но и на этом разнообразном фоне его деятельность медальера была все-таки основной.

Альфонсо — первый среди королей Арагонской династии, кто приобщился к гуманистической культуре. Стремясь окружить свой престол ореолом «просвещенного монарха», он, подобно большинству северо-итальянских правителей, привлекает на службу в Неаполь Лоренцо Валлу, Антонио Беккаделли, Бартоломео Фацио, читает труды античных авторов, коллекционирует произведения древнего искусства, особо выделяя среди них монеты. В откровенной политике престижа роль и значение портретной медали были ему хорошо известны, что подтверждает, в частности, письмо Гуарино да Верона 1447 года, содержащее намек, что самой достойной формой сохранения человеческой славы в искусстве является медаль. В свете сказанного вполне понятно радушие Альфонсо по отношению к Пизанелло: последнему открывается доступ в королевские покои со всеми вытекающими из этого привилегиями, назначается ежегодная плата в четыреста золотых дукатов, доход с соляных копий в местечке Франкавилла в районе Абруцци.

Но не только Неаполь нуждался в художнике. Для самого Пизанелло, приехавшего туда в апогее творческой зрелости и артистической славы, атмосфера арагонского двора с его размахом, богатством, жаждой переустройств, рождавших иллюзию новых возможностей, была самой благоприятной. Прервав по неизвестным причинам работу над живописным циклом в Мантуе, он перенес его монументальный пафос, его грандиозность и масштаб в стиль неаполитанских медалей.

Лучшая среди них—датированная 1449 годом медаль Альфонсо, называющая его «Triumphator et Pacificus» («Победитель и миротворец»). Она оптимально выразила дух арагонского королевства, то, чего ждали от художника и на что было способно его искусство. Шкала характеристических параметров портретного образа в этой медали как бы лежит над всем, что было найдено Пизанелло прежде. Это официальное изображение августейшего монарха со всеми регалиями его королевского достоинства и воинской доблести, представленного во всем могуществе и силе. Здесь нет полутонов или намеков, рассчитанных на тонкость ассоциативного восприятия. Здесь все названо своими именами, четко определено в своем значении, наделено громкостью звучания мощного заключительного аккорда. Впервые рядом с портретным бюстом на лицевой стороне медали появляются сюжетные мотивы: слева и справа от погрудного изображения Альфонсо помещены шлем и корона, которая, вторя гордому движению слегка откинутой назад головы короля, показана в ракурсе sotto in su. Широкая, сочная, почти грубоватая пластика содержит в себе ощущение приподнятости и мощи. Важнейшее звено в раскрытии главной идеи медали составляет ее оборотная сторона, где четыре ястреба-стервятника в ожидании дележа добычи окружили своего повелителя, возвышающегося над ними орла. Сопровождаемый надписью «Liberalitas Augusta» («Милосердный император»), этот изобразительный мотив символизирует неотъемлемое качество могущественного монарха — его великодушие.

Почти неожиданная в этом соседстве трактовка портретного образа Альфонсо Арагонского в другой его медали, с красивым оборотом со сценой травли кабана и девизом «Venator Intrepidus» («Охотник бесстрашный»). Интересно отметить, что эмоциональное содержание этого реверса если не вступает в прямое противоречие с характеристикой модели, то, во всяком случае, в противовес многим последним медалям художника не находит с ней полного согласования. Привлекающий многоплановостью композиции, динамикой пронизывающего ее движения, богатством пластического образа, основанного на эффектном сопоставлении разнообразных фактур, оборот второй медали воспринимается как ликующий гимн юной силе и мужеству, хотя, безусловно, его аллегорический смысл — прославление Альфонсо, утвердившего чужеземную династию своей военно-рыцарской доблестью. По контрасту с ним портрет короля поражает не только отсутствием парадности, официозности, аффектированности, определивших образный строй первой медали, не только оглушающей атмосферой тишины и сосредоточенности, но явной интимизацией трактовки, камерностью звучания и одновременно-глубокой «психологичностью». Репрезентативный пафос, приличествующий изображению высокопоставленного лица, сводится здесь к мотиву короны, сохраненному в композиционной структуре аверса, и, главное, к содержанию опоясывающей диск надписи с перечислением многочисленных владений и титулов «нового государя».

Сам же портретный образ антигероичен. Немолодой, чуть сгорбленный, Альфонсо предстает в своем человеческом, а не королевском обличье, со следами усталости на лице, с задумчивым взглядом. Проникая в доступные немногим тайники души короля, портретная медаль Пизанелло помогает понять не раз описанную современниками сложную противоречивость его характера, в нем сочетались набожность испанца и интерес к языческой культуре, рыцарское благородство и изощренное коварство.

Как и почему в амбициозной атмосфере неаполитанского двора возникло такое изображение Альфонсо, сейчас сказать трудно. Но, привлекая на помощь некоторые сохранившиеся от этого короткого и интенсивного периода подготовительные к медалям рисунки, реконструирующие в совокупности процесс работы художника над образом короля, можно уяснить некоторые его особенности.

Две перовые зарисовки на одном из листов кодекса Валларди (Париж, Лувр), запечатлевшие начальную и промежуточную стадии рабочего процесса, отразили возникновение художественного замысла и последующую трансформацию. В нижней части листа помещен торопливый и свободный набросок полу-фигуры Альфонсо, показанной несколько со спины. Исполненный с натуры, хотя и подчиненный уже определенной задаче, он «подсмотрел» обыденное, расслабленное, «домашнее» выражение лица модели, лишенное постоянной маски и в чем- то очень близкое изображению короля на второй медали. Следующий этап, отраженный в верхнем рисунке, сводится к уточнению характеристики образа, разработке композиции аверса и одновременно — попытке представить ее в материале графическими средствами. Портретный бюст очерчивается кругом, намечается расположение надписей и даты —XLVIII, вводится мотив короны. В живом движении быстрых штрихов пера, сообщающих очертанию головы Альфонсо жесткие, скульптурные формы, его облик словно на глазах преобразуется, облекаясь в броню неприступности. Исчерпывающее графическое воплощение художественный замысел получает в рисунке, использованном в зеркальном отражении для композиции медали «Triumphator et Pacificus», в которой все аспекты найденного в рисунках образного решения еще более заостряются.

Зарисовки к последним медалям Пизанелло представляют двойной интерес. Рисунок с натуры, впервые легший в основу работы художника над портретным образом в начале 1430-х годов (вспомним графические решения для принцессы, императора Сигизмунда и т. д.), не только сохранил свое значение важнейшего элемента творческого процесса и на завершающей стадии деятельности мастера, но принял на себя более сложные и дифференцированные функции в соответствий с более зрелыми и развитыми формами портретного изображения. Длительность и трудоемкость процесса создания медали, распадающегося на ряд отдельных операций, привели к тому, что именно рисунок становится основой всей последующей работы. Не имея возможности видеть модель постоянно перед глазами, художник с особым вниманием относился к изготовлению графического портрета, должного с точностью запечатлеть неповторимый физический облик портретируемого и вместе с тем обладающего зрелостью и полнотой образного решения. На основании такого рисунка затем выполнялась восковая модель, а после отливки по нему же уточнялись детали.

Фрагментарность рисуночного наследия Пизанелло лишает нас возможности познакомиться с подробными и законченными графическими решениями 1449 и 1450-х годов, но, вспоминая серию зарисовок к голове принцессы, можно с уверенностью предположить, что художник вряд ли обходился без подобных рисунков в работе над медалями. Подтверждение тому — рассмотренные выше листы, отразившие вместе со сложением композиционного замысла кропотливую работу над портретным образом, которая начиналась беглым наброском, сохранявшим полноту и свежесть непосредственного впечатления, и заканчивалась созданием графического эквивалента медали.

Подобно мантуанскому фресковому циклу, незавершенное состояние которого открывало возможность шаг за шагом проследить процесс рождения монументального живописного произведения со всей его проблематикой и техническими особенностями, последние медали Пизанелло и связанные с ними рисунки, завершающие творчество художника и тем более важные для оценки его исторического значения, раскрыли специфику рабочего метода мастера-медальера. В самой рационалистической структуре этого метода отразились особенности мышления художника нового времени. Его смысл — в последовательном и углубленном изучении натуры, в освоении и художественном претворении импульсов, рожденных окружающей действительностью. И одно только это обстоятельство служит весомым основанием для того, чтобы отнести творчество Пизанелло-медальера к наиболее значительным явлениям ренессансной художественной культуры.
Это иллюстрации, детка
1. Альтикьеро Рыцари семейства Кавалли, представляемые мадонне их святыми — покровителями. Конец 1380-х гг. Фреска 
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2. Ломбардский художник конца 14 в. Шпинат. Лист № 18 «Трактата по гигиене». Миниатюра.
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3. Джованнино де Грасси - Мышь. Лист № 9 «Кодекса рисунков». Конец 14 в.
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4. Джованнино де Грасси - Осел. Лист № 23 «Кодекса рисунков». Конец 14 в. 
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5. Микелино да Безоццо - Обручение св. Екатерины. Около 1420 г. Доска, темпера.
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6. Томмазо да Модена - Встреча Урсулы с папой. Из цикла «История св. Урсулы». 1360—1361 гг. Фреска.
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7. Стефано да Верона - Мадонна в розовом саду. Около 1420 г. Доска, темпера.
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8. Стефано да Верона - Две стоящие женские фигуры. Около 1435 г. Рисунок пером.
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9. Мишель Салмон (?). Медальон Константина. Аверс. Конец 14 в.
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10. Мишель Салмон (?). Медальон Константина. Реверс. Конец 14 в.
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11. Французский мастер первой половины 15 века - Портрет дамы. Первая половина 15 в. Доска, темпера.
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12. Антонио Пизанелло - Мадонна с куропаткой. Около 1420 г. Доска, темпера.
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13. Антонио Пизанелло и Нанни ди Бартоло - Надгробие Никколо Бренцони. 1424—1426 гг.
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14. Антонио Пизанелло - Надгробие Бренцони. Благовещение. Левая часть. 1425 —1426 гг. Фреска.
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15. Антонио Пизанелло - Надгробие Бренцони. Благовещение. Правая часть. 1425—1426 гг. Фреска.
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16. Антонио Пизанелло - Надгробие Бренцони. Архангел Рафаил. 1425—1426 гг. Фреска.
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17. Антонио Пизанелло - Надгробие Бренцони. Архангел Михаил. 1425—1426 гг. Фреска.
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20. Антонио Пизанелло - Св. Георгий и принцесса. 1433—1438 гг. Фреска. Фрагмент.
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21. Антонио Пизанелло - Св. Георгий и принцесса. 1433—1438 гг. Фреска. Фрагмент.
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22. Антонио Пизанелло - Голова женщины. 1433—1438 гг.
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23. Антонио Пизанелло - Набросок женской головы. 1433—1438 гг. Рисунок.
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24. Антонио Пизанелло - Св. Георгий и принцесса. 1433—1438 гг. Фреска. Фрагмент.
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25. Антонио Пизанелло - Св. Георгий и принцесса. 1433—1438 гг. Фреска. Фрагмент.
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26. Антонио Пизанелло - Этюд двух повешенных. До 1438 г. Рисунок.
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27. Антонио Пизанелло - Св. Георгий и принцесса. 1433—1438 гг. Фреска. Фрагмент с повешенными.
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28. Антонио Пизанелло - Портрет Лионелло д’Эсте. Около 1441 г. Доска, темпера.
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29. Антонио Пизанелло - Портрет принцессы из дома д’Эсте. 1433—1435 гг. Доска, темпера.
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30. Антонио Пизанелло - Мадонна с младенцем, святыми Антонием и Георгием. Около 1445 г. Доска, темпера.
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31. Антонио Пизанелло - Мадонна с младенцем, святыми Антонием и Георгием. Около 1445 г. Фрагмент.
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32. Антонио Пизанелло - Видение св. Евстафия. До 1440 г. Доска, темпера.
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33. Антонио Пизанелло - Фресковый цикл на тему легенд о рыцарях короля Артура. Вторая половина 1440-х гг. Всадник. Фрагмент.
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34. Антонио Пизанелло - Фресковый цикл на тему легенд о рыцарях короля Артура. Вторая половина 1440-х гг. Турнир. Фрагмент.
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35. Антонио Пизанелло - Фресковый цикл на тему легенд о рыцарях короля Артура. Вторая половина 1440-х гг. Турнир. Фрагмент.
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36. Антонио Пизанелло - Фресковый цикл на тему легенд о рыцарях короля Артура. Вторая половина 1440-х гг. Группа всадников. Фрагмент.
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37. Антонио Пизанелло - Фресковый цикл на тему легенд о рыцарях короля Артура. Вторая половина 1440-х гг. Дама. Фрагмент росписи на боковой стене.
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38. Антонио Пизанелло - Травля зайца. Рисунок.
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39. Антонио Пизанелло - Аллегория похоти. Рисунок.
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40. Антонио Пизанелло - Четыре зарисовки моющихся женщин. 1420-е гг. Рисунок.
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41. Антонио Пизанелло - Набросок мужской головы. Около 1433 г. Рисунок.
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42. Антонио Пизанелло - Четыре зарисовки обнаженной женской фигуры. Рисунок.
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43. Антонио Пизанелло - Четыре зарисовки цапель. 1430-е гг. Рисунок.
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44. Антонио Пизанелло - Зарисовки голов. 1430-е гг. Рисунок.
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45. Антонио Пизанелло - Три зарисовки петуха. 1430-е гг.
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46. Антонио Пизанелло - Наброски обезьяны и павлина. 1430-е гг.
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47. Антонио Пизанелло - Пять зарисовок павлина. 1430-е гг.
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48. Антонио Пизанелло - Зарисовки повешенных. 1430-е гг.
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49. Антонио Пизанелло - Три зарисовки лошадиной морды. 1430-е гг.
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50. Антонио Пизанелло - Набросок головы лошади. 1430-е гг.
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51. Антонио Пизанелло - Штудии лошадиной морды. 1430-е гг.
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52. Антонио Пизанелло - Четыре зарисовки лошадиной морды. 1430-е гг.
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53. Антонио Пизанелло - Этюд головы лошади с разрезанными ноздрями. 1430-е гг.  
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54. Антонио Пизанелло - Конь с клеймом на правом боку. 1430-е гг.
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55. Антонио Пизанелло - Конь с подвязанным хвостом. 1430-е гг.
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56. Антонио Пизанелло - Три этюда голов оленей. 1430-е гг.
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57. Антонио Пизанелло - Набросок всадника. 1430-е гг.
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58. Антонио Пизанелло - Голова лошади. 1430-е гг. Рисунок.
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59. Антонио Пизанелло - Лист с архитектурными зарисовками и портретом. Около 1440 г.
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60. Антонио Пизанелло - Лист с зарисовками декоративных мотивов. Начало 1440-х гг.
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61. Антонио Пизанелло - Зарисовки шлемов и огнестрельного оружия. 1448 — 1450 гг.
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62. Антонио Пизанелло - Эскизы костюмов. Рисунок.
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63. Антонио Пизанелло - Кавалькада в гористом пейзаже. Рисунок. Середина 1440-х гг.
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64. Антонио Пизанелло - Лист с зарисовками. Около 1438 г.
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65. Антонио Пизанелло - Эскиз реверса для неосуществленной медали Альфонсо V Арагонского. Ок. 1448 г. Рисунок пером.
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66. Антонио Пизанелло - Медаль Иоанна VIII Палеолога. 1438 г. Аверс.
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67. Антонио Пизанелло - Медаль Иоанна VIII Палеолога. 1438 г. Реверс.
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68. Антонио Пизанелло - Медаль Филиппо Мариа Висконти. 1439—1440 гг. Аверс.
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69. Антонио Пизанелло - Медаль Филиппо Мариа Висконти. 1439—1440 гг. Реверс.
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70. Антонио Пизанелло - Медаль Лионелло д’Эсте. 1444 г. Аверс.
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71. Антонио Пизанелло - Медаль Лионелло д’Эсте. 1444 г. Реверс.
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72. Антонио Пизанелло - Две зарисовки для медали Альфонса V Арагонского. 1449 г.
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73. Антонио Пизанелло - Медаль Лионелло д’Эсте. 1441—1444 гг. Аверс.
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74. Антонио Пизанелло - Медаль Лионелло д’Эсте. 1441—1444 гг. Реверс.
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75. Антонио Пизанелло - Медаль Лионелло д’Эсте. 1441—1444 гг. Аверс.
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76. Антонио Пизанелло - Медаль Лионелло д’Эсте. 1441—1444 гг. Реверс.
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77. Антонио Пизанелло - Медаль Лионелло д’Эсте. 1441—1444 гг. Реверс.
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78. Антонио Пизанелло - Медаль Сиджисмондо Пандольфо Малатеста. 1445 г. Аверс.
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79. Антонио Пизанелло - Медаль Сиджисмондо Пандольфо Малатеста. 1445 г. Реверс.
[image: image80.jpg]



80. Антонио Пизанелло - Медаль Сиджисмондо Пандольфо Малатеста. 1445 г. Аверс.
[image: image81.jpg]



81. Антонио Пизанелло - Медаль Сиджисмондо Пандольфо Малатеста. 1445 г. Реверс.
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82. Антонио Пизанелло - Медаль Новелло Малатеста. 1445 г. Аверс.
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83. Антонио Пизанелло - Медаль Новелло Малатеста. 1445 г. Реверс.
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84. Антонио Пизанелло - Медаль Чечилии Гонзага. 1447 г. Аверс.
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85. Антонио Пизанелло - Медаль Чечилии Гонзага. 1447 г. Реверс.
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86. Антонио Пизанелло - Медаль Лодовико II Гонзага. 1447—1448 гг. Аверс.
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87. Антонио Пизанелло - Медаль Лодовико II Гонзага. 1447—1448 гг. Реверс.
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88. Антонио Пизанелло - Медаль Альфонсо V Арагонского. 1449 г. Аверс.
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89. Антонио Пизанелло - Медаль Альфонсо V Арагонского. 1449 г. Реверс.
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90. Антонио Пизанелло - Медаль Альфонсо V Арагонского. 1449 г. Аверс.
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91. Антонио Пизанелло - Медаль Альфонсо V Арагонского. 1449 г. Реверс.
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92. Антонио Пизанелло - Эскиз для аверса медали Альфонсо V Арагонского. 1448 г.
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